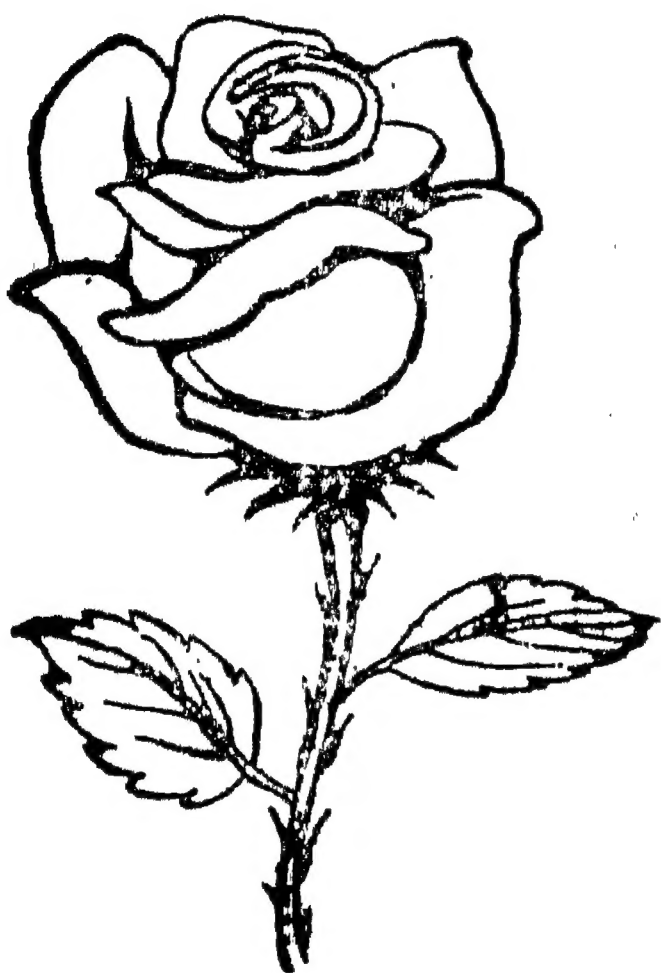


ਸ਼.ਹੋਲੀ



తీరిన భయం

[ కథల సంపుటి ]



డా॥ ఎన్. గంగప్ప, ఎం.ఎ, పిహెచ్ డి.

తీ రి న భ యం  
[కథల సంపుటి]

రచన :

డా॥ ఎస్. గంగప్ప, ఎం.ఎ., పిహెచ్.డి.,  
రీడర్, తెలుగుకావి,  
నాగార్జున విశ్వవిద్యాలయం,  
నాగార్జున నగర్ - 522 510, గుంటూరుజిల్లా

© డా॥ ఎస్. గంగప్ప.

ప్రథమ ముద్రణ : ఏప్రిల్, 1985

ప్రతులు : 1000

వెల : 6/-

ప్రచురకు :

శ్రీమతి ఎస్. పార్వతమ్మ,  
శక్తి ప్రచురణలు,  
పి-73, శ్రీనివాసనగర్ కాలనీ,  
గుంటూరు-522 006.

---

ముద్రణ : వైష్ణవిప్రింటర్స్, గుంటూరు-1, ఫోన్ : 25383

# విషయ సూచిక

కృతజ్ఞ తలు

1.	తీరిన భయం	ఆంధ్రప్రభ సచిత్ర వారపత్రిక 8-8-1962	1
2.	అదృష్టయోగం	కృష్ణాపత్రిక 2-10-1965	11
3.	పిడుగుపాటు		23
4.	ఆత్మకాంతి		35
5.	సమర్పణ		45
6.	వరిస్థితుల ప్రభావం		57
7.	విధి బలీయం		68
8.	కానుక	ఆకాశవాణి, హైదరాబాద్ సౌజన్యం 8-5-1975	77
9.	ఎందరో నాలాగ	ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక 9-9-1983	85
10.	మొదటి రాత్రి	ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక 7-12-1984	91

## కృతజ్ఞతలు

నా రచనా వ్యాసంగానికి నాంది నాకథ 'తీరిన భయం'. నా రచన లన్నింటిలోను మొదట అచ్చయిందీ అదే. అందుకే నాకథల సంపుటికి 'తీరిన భయం' అనే పేరేడించాను

పరిశోధనే నా పరమలక్ష్యమైనా నాలోని సృజనాత్మక వద్య, గేయ, వవలా, నాటక, నాటికలలాగే నాయీ కథలరచనకు ప్రేరణ. సమాజంలోని సన్నివేశాలు, వ్యక్తులూ ఇందులో కనిపిస్తారు. వాస్తవికపు ట్రాంతి కళ గదా : నా యీ కథల్లోను ఇది స్పష్టమవుతుంది

కొన్నికథలు ప్రతికల్లో ప్రచురితం. 'కానుక' రేడియోలో ప్రసారమైంది. ఆయా అధిపతులకు నా కృతజ్ఞతలు :

రచన ఒక ఎత్తు, అచ్చుపేయించడం మరో ఎత్తు. నాయీ కథల సంపుటి ముద్రణార్థం దయతో కొంత ఆర్థికసహాయంచేసి పుస్తకరూపంలో రావడానికి తోడ్పడిన ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వ సాంస్కృతిక వ్యవహారాల శాఖవారికి - నా కృతజ్ఞతలు :

మొదట ఆంధ్రప్రభ - సచిత్ర వారప్రతికల్లో శ్రీ శంకర్ చిత్రం చివ. బొమ్మకు సమూహ ముఖచిత్రంగా చిత్రించిన మిత్రుడు శ్రీ పి.నాగుర్ (మంగళగిరి)కి, అనుమతించిన ఆంధ్రప్రభ సచిత్ర వారప్రతికవారికి నా కృతజ్ఞతలు :

ఎప్పటిలాగే నా యీ పుస్తకాన్ని ముచ్చటగా ముద్రించి ఇచ్చిన మిత్రులువై ప్రియమైన అధినేత శ్రీ భవీరశెట్టి రాజేంద్రప్రసాద్ గారికి, వారిపిల్లలందరికీ - నా అభినందనలు :

డా॥ ఎస్. గంగప్ప,



శ్రీ ఏ. చెంగప్ప, I. A. S.

గుంటూరుకు చప్పన్నాడునొక మండలాధిపతిలు  
గుణగరిష్ఠపాలనాదక్షులుమీరు, వారి కక్షిక్తులు

సౌమ్య మృదులహృదయులు  
సరససాహిత్యాభ్యుదయులు

ఆవుల వంశోదదిచంద్రులు  
ఆపరిమిత గుణకీర్తి సాంద్రులు

చెంగప్ప నామధేయులకు  
చెంగలవల రాయలకు

అంకితం నా 'తీరిన భయం' !  
అరిరించు కథా కళాలయం ।

డా॥ ఎన్. గంగప్ప.

# తీరిన భయం

“కాంతా : కాంతా !” అంటూ పిల్వారు హడావిడిగా బజారునుంచి తిరిగివచ్చిన సీతారామయ్య. “వస్తున్నానండి” అంది కాంతమ్మ రోవయ్యించియే. సీతారామయ్య ఈజీచైర్లో విశ్రమిస్తూండగా కాంతమ్మ వచ్చింది.

“పిల్వారాండి.”

“ఊ, ఇంకా ఏంజేస్తున్నట్లు : ముహూర్తం దాటిపోతుంది.”

“అంతా తయారై నట్టే, అమ్మాయిని ముస్తాబుచేస్తున్నాం”

“కొందరగాకానీ ముహూర్తం దాటిపోతే ప్రయోజనమేమి ?”

“నిజమేగాని, ఎందుకో నాకు భయంగా ఉందండి.”

“ఓసి పిచ్చిదానా : నీళ్ళలో నిండామునిగినాక చలేమిటి : గలేమిటి : అంతటికీ భగవంతుడే ఉన్నాడు. ఏమొచ్చినా అనుభవించాలిగదా : ఇంత అనుభవించాం. ఇక .... ..”

“అ, మీమెట్టవేదాంతం కేంలేండి. అనుభవించే వాళ్ళకి తెలుస్తుంది దాద.”

“బానాను. అంతా నీపే అనుభవించివట్టు !”

“కాదనుకోండి. మీరుమాత్రం : పాపం : .... ..”

“అ, ఇకచాలుకాని మాటల్లోబడి అనలు విషయం మరిచిపోతున్నావ్.”

“కాదండి. పర్యవసానం ఎట్లుంటుందో అని నాగుంకె దడదడలాడి పోతుంది. నరే” - వెళ్ళిపోయింది కాంతమ్మ. “అంతటికీ భగవంతుడే ఉన్నాడు.” నిట్టూర్చి అన్నాడు సీతారామయ్య.

జాలు. వక్కన తోటలోంచి చల్లని గాలివీస్తుంది. ఈరోజే డాక్టర్ సుందరం జీవితంలో రెండో అధ్యాయం ప్రారంభం. నవవికసితకు సుమగుచ్ఛం ఉంది చేతిలో. కిటికీదగ్గర నిల్చుండి చందమామను తిలకిస్తున్నాడు డాక్టర్. సర్వజనాహ్లాదకరమూ, నిసర్గమనోజ్ఞమూ అయిన చందమామలోగూడ ఎందుకో కళంకం : ఏ సస్తువుగూడ స్వయంసంపూర్ణంగా ఉండదు అదే ప్రకృతిలోని వైచిత్ర్యం. ఇది జ్ఞాపకముంచుకొంటే ఎవరిని ఎందుకు మనం నిందించాల్సిన పనేలేదు. ఒకవ్యక్తి కురూపిగాగాని, వికలాంగుడిగాగాని ఉన్నాడంటే అది ప్రకృతినై జం. అందరూ ఒకేవిధంగా ఉండరు. గదా : వృత్తిరీత్యా డాక్టర్ సుందరం వికలాంగుల్ని ఎంతోమందిని చూశాడు. అందులోను డాక్టర్ 'ఐ న్నెషలిస్తు'. చేతపట్టిన ప్రతి కేసువిషయంలోను శక్తివంచనలేకుండా పనిచేసేవాడు డాక్టర్ బాగుపడిన వాళ్ళెందరో హృదయ పూర్వకమైన జోహారుల్నించాడు డాక్టర్ కి తనకృషి ఫలింజనిపట్ల కన్నీటి బొట్లురాలేవాడు డాక్టర్. నిజంగా మూర్ఖునించిన దయ డాక్టర్. పెళ్ళి చూపులనాడే సుశీల సౌందర్యానికి ముగ్ధుడైపోయాడు డాక్టర్. అమెజౌందు నిజంగా తనపూర్వజన్మ సుకృతఫలమనుకొన్నాడు ఇంతవరకు ఒకరినొకరు వలకరింసుకోటానికి అదను లభించలేదు. ఇంకా లారేదేమా అని తహతహలాడుతున్నాడు. ఒక్కసారిగా పూసగ్రుచ్చివట్లు తన భావాలన్నీ నివేదించుకోవాలనుకొన్నాడు. ఆ అపూర్వ నన్నిలేశంకోసం ఎదురుచూస్తున్నాడు డాక్టర్,

“సుశీలా : రామ్మా : ఆలస్యమౌతుంది. మీనాన్నగారప్పుడే అరిచారు.”—అంటూ సుశీల చెయ్యివట్టుకొని పిలిచింది కాంతమ్మ. మౌనంగా కదిలింది సుశీల. వెంట ఇద్దరు ముగ్గురు ముత్తెరువలుగూడ ఉన్నారు. పెళ్ళి కాక పూర్వం అమ్మాయినిచూస్తే గుండె చెరువై పోయేది. ఇప్పుడు సుశీల నొక ఇంటిదాన్ని చేకాంగదా అని హృదయం తేలికపడుతుంది. కాని



అదే హృదయంలోనే పెనుతుఫాన్ గూడ రేగుతూంది తమ కుటుంబపరిస్థితి ఏవిధంగా వరిణమినుందో అని ఒకచేబెంగ. విధివిలాసం : కానున్నది కాక మానదు : 'అంతటికీ ఆ భగవంతుడే !'

"మీరంతా నిలవండమ్మా : అమ్మాయిని వదలిపెట్టివస్తా" - అంది ము తెదువలతో శాంతమ్మ శోభనపుగది దగ్గరికి వచ్చినాక నడుస్తూన్నదల్లా శాంతమ్మని బిగ్గా కౌగిలించుకొని 'అమ్మా' అంటూ బావురమని ఏడ్చింది సుశీల. వస్తున్న దుఃఖాన్నంత దిగమింగి, లేనినగవు తెచ్చిపెట్టుకొని అంది శాంతమ్మ "పిచ్చితల్లీ ఆనందించాల్సిన సమయంలో దుఃఖిస్తావా ? ఏడవకమ్మా. మా అమ్మగదా!" అనునయించింది శాంతమ్మ సుశీల కళ్ళజోడు తీసి దారగా ప్రవహిస్తూన్న కన్నీళ్ళు తుడుచుకొంటూండగా "బానమ్మా సుశీల ! నీకేంతక్కువ ? నీభర్త పేరుమోసిన డాక్టర్. దయామయుడు. తప్పక నిన్ను చేరదీస్తాడు. నీజీవితం సుఖవంతం కాగలదు. ఏడవకమ్మా" అందొక ము తెదువ. శాంతమ్మకు తెలీకుండానే కన్నీళ్ళు కారిపోతున్నాయి. శోభనపుగదిలోకి ప్రవేశించింది శాంతమ్మ సుశీలతో. వీణ దగ్గరికిపోయి ఆగిపోయింది శాంతమ్మ. మళ్ళీ బిగ్గరగా ఏడ్చింది సుశీల. తోటవైపు తిరిగి చందమామని తిలకిస్తూ ఊహగానంలోఉన్న డాక్టర్ సుందరం ఆయెడ్డు వివి గిరుక్కున తిరిగాడు. సుశీల ఏడుస్తూంది శాంతమ్మ అనునయిస్తూంది. చెప్పవలసినది చెప్పి "ఇదిగోమ్మా ! వీణ నీకుడిచేతి పక్కనే ఉంది. నేను వెళ్ళివస్తానమ్మా" ఇంకేమీ అనలేక వెళ్ళిపోయింది శాంతమ్మ ఈమాటలు వూర్తిగావిన్నాడు డాక్టర్ సుందరం. బయట గొళ్ళెంపెట్టిన శబ్దం.

దుఃఖాన్నంతా దిగమింగింది సుశీల. వీణ తీసుకోబోయింది. చేతులు తడబడ్డాయి కొద్దిక్షణాల్లో తీసుకోగలిగింది. ఈ విషయాన్ని గమనించాడు డాక్టర్. పాపం ! సుశీల ఏడుస్తూండగా ఓదారుద్దామనుకొన్నాడు డాక్టర్.

అడుగు ముందుకువేసి అగిపోయాడు. కారణం వీణవాయిసుంది సుశీల. దానికంతరాయం కలుగుతుందేమో అని అగిపోయాడు వీణవాయిసూ శ్రుతికలిపింది. అసలే అది తంజావూరివీణ. కమ్మని మధున్వరం దానికి తోడ్పెట్టింది. ఆ సంగీతం వింటే శిలలుగూడ ద్రవించిపోతాయేమో అని పించింది డాక్టర్ కి. ఇలాంటి శుభసమయంలో ఆనందవార్డిలో మునిగితేలూం దారిగాని ఏదోబాధ, ఏదో భయం, ద్వేషభావం వహించి వినవస్తుందాపాట. ఎందుకా భయం ? ఏమో ? వీటినిమించి శ్రవణపేయంగా ఉండాలి. ఆ మృదుమధురగానం సమ్మోహనాత్మకంవలె పనిచేసింది డాక్టర్ మీద. కమ్మ యుద్ధే పోయాడు. ఉన్నవాడున్నపళంగా నిల్చిపోయాడు చిత్తరువులోని బొమ్మమల్లె. మళ్ళీ ఈలోకంలోకి వచ్చేసరికి ఎప్పుడాగిపోయిందో అపాట తనకేమీ తెలీదు. నిజంగానే తనజన్మ ఫలించిందనుకొన్నాడు డాక్టర్.

దగ్గరికివెళ్ళుతూ “ఎక్కెలెంట్ ! మార్వలస్ ! సుశీ !” అవకుండా ఉండలేకపోయాడు డాక్టర్ వెంటనే లేచినిలబడింది సుశీల. “ఈ గులాబీ పువ్వెంత అందంగాఉందో చూశావా సుశీ ?” అన్నాడు డాక్టర్. సమాధానం లేదు దుఃఖిస్తూంది సుశీల. ఇక సమాధానంరాదనే ఉద్దేశ్యంతో ఆలేత గులాబీపుష్పాన్ని జడలో తురిమాడు డాక్టర్. ఒక్కసారిగ ఒళ్ళుగగుర్చాటు చెందాయి సుశీలకి. ప్రి సహజమైన సిగ్గు, అనిర్వచనీయమైన భయం, దానివలన కలిగిన దుఃఖం—సుశీలలో ముప్పిరిగొన్నాయి. కంచించిపోయింది. అపాలని ఎంత ప్రయత్నించినా ఆగని కన్నీటిదార. “సుశీ ! ఏమిటా కంపనం ? ఎందుకాభయం ? అవిమోద బాష్పాలో, భేదభాష్పాలో నిర్ణయించ లేకుండాఉన్నాను.”— అన్నాడు ఆశ్చర్యచకితుడైన డాక్టర్. కళ్ళజోడుతీసి కన్నీళ్ళుతుడుచుకొంది సుశీల ఏదో చెప్పాలని ప్రయత్నించింది. పెదవులు అల్లలాడిపోయాయి కాని చెప్పలేకపోయింది ఆ భావాలేమిటో పెదవుల కవతలే దాగిపోయాయి.

“సుశీ : మొదటి రాత్రికనుక, అద్భుతమైన నెక్లెస్. ఇదిగో బాగుందా ?” — అడిగాడు డాక్టర్. సమాధానంగా దుఃఖం పెల్లుబికివచ్చింది. మాటాడలేకపోయింది. కొద్దిక్షణాలు మౌనంగా ఉన్నాడు డాక్టర్. నెక్లెస్‌ని మెక్స్ అరింకరించాడు. గడిగడియకి పెరుగుతున్న అతని బొన్నత్యాన్ని దయాన్వభావాన్ని తెలుసుకొంటున్నా సుశీల హృదయంచాల మధనపడింది. ఆందోళన యెక్కువౌతుంది “సుశీ : ఏదో చెప్పదలచి అగిపోయావ్. చెప్పు. నాదగ్గరెందుకు దావరికం ?” బుజ్జగిస్తూ, సుశీలచేతుల్ని తన చేతుల్లోకి తీసుకొంటూ అడిగాడు డాక్టర్. వెక్కివెక్కి దుఃఖిస్తుంది సుశీల.

“నీవు దుఃఖిస్తూంటే నాకెలాతెలుసుంది నీమనోభావం ? సుశీ : నీకేమీ భయమక్కర్లేదు. నీవు నాదానవి నీకేటోటు రానీను. నీదాదేమిదో చెప్పు. అటు కూర్చుందారా”. అంటూ మంచంకేసి నడిచాడు డాక్టర్. కావి సుశీలమాత్రం కదలేదు. బహుశా సిగ్గువడుతోందేమోనని మంచం దగ్గరికి సుశీలని తానే తీసుకుపోయాడు ఇద్దరూ దగ్గరదగ్గరగా కూర్చున్నారు మంచంమీద

“నాతో మాట్లాడేందుకిష్టంలేదా ? లేక నీకిష్టంలేకపోయినా మన పెళ్ళి జరిగిందా ? ఏమిటోచెప్పు సుశీ :” అన్నాడు డాక్టర్. ఇంకమౌనంగా ఉండలేకపోయింది ప్రయత్నించింది. పెదవులు వణకాయి. “అ.... ది.... కా.... దం.... డీ” అంది చాల ప్రయత్నంతో. “ఇంకేదిగాదు ? నవ్వుల తళతళల్తో ఆహ్వానిస్తూ ప్రేయమార పిలుస్తావుగదాఅని ఎదురుచూస్తున్నాను. కావి ఒక్క పేదుఃఖం. పైగా వయకరి పే సమాధానంలేదు. మోడులాఉన్న నా హృదయానికి వవచ్చే తన్యం కలుగజేస్తావని ఆశించాను అనలు నంగ తేమిదో చెప్పుసుశీ :” అన్నాడు డాక్టర్.

ఇంత మౌనంగా ఉంటే ప్రయోజనం ఏమాత్రంలేదని గ్రహించింది. అసలు సంగతేమిటో చెప్పేందుకు నిర్ణయించింది. ఆ విషయం ఇప్పుడు గాకపోతే ఇంకొంత సేపటికైనా బయటపడ వలసిందేనని తలచింది “భయంగా ఉందండి” ఏదో అనబోయి ఈమాట అనేసింది

“ఎందుకా భయమనేదే నాప్రశ్న ?”

“మీకు మౌనం చేశానేమో అని” ఉన్నదై ర్యాన్నంతా కూడగట్టుకొని చివరికం దీమాట

“మౌనమా : ఏమిలేదే : పరస్పరం నచ్చి, మెచ్చి చేసుకొన్నాం పెళ్ళి. అంతేగదా ?”

“బహుశా మీరీపాటికి విషయాన్నంతా గ్రహించే ఉంటారనుకొంటాను.”

“లేదే. ఏముంది గ్రహించడానికి ?”

“మీరు చూసినంతవరకు నాచేష్టలవల్లగాని, నా ప్రవర్తనవల్లగాని మీరేమి గ్రహించలేకపోయారా ?”

“లేదు. ఏమాత్రంలేదు.”

“మీరు చాలమంచివారు. మీ మనస్సుగూడ చాల మంచిది. అందువల్లనే మీకన్నీ మంచిగానేతోస్తాయి. మీకనలు విషయం ఇంతకుముందే తెలిస్తే మీరుగూడ మనపెళ్ళికి అంగీకరించకపోదురు ”

“అసలు నాకు తెలియదా కప్పిపుచ్చిన రహస్యమొకటుందన్నమాట. మీ తల్లిదండ్రులైనా చెప్పలేదే ?

“నేనొక ఇంటిదాన్నైతే చాలని తహతహపడుతున్న తల్లిదండ్రులెలా చెప్పగలరు ?”

“ఏమిటానంగతి ?”

“పాపం : ఎన్నోసంబంధాలు తెచ్చారు నాన్న. ముందుకుముందే జాగ్రత్తపడి అసలురహస్యాన్ని ఎరిగినవాళ్ళంతా పెళ్ళికంగీకరించక పెళ్ళిపోయారు. మీకానంగతి తెలీదు. ఈసారి గుట్టుబయటపడకుండా అమ్మానాన్నలు చాల జాగ్రత్తగామెలిగారు మీరంగీకరించారు పెళ్ళికి. నా మనస్సేమో బాధపడుతూనేవుంది. పోనీ ఆవిషయాన్ని తెలిపితే బాగుండుననిపించింది. కాని ఆ సదవకాశం ఇప్పుడుగాని లభించలేదు. వచ్చిన సంబంధాలు తిరిగిపోవడమేకాదు. అసలు బావ ప్రసాద్ పెళ్ళికంగీకరించలేదు. బలవ తరకారణం లేకపోతే బావ అంగీకరించకపోతాడా?” సుశీల అంటూండగా “అఁ, అలాగా ?” అన్నాడు డాక్టర్ ఆశ్చర్యంతో

“ఔనండీ” చెప్పలేకపోయింది సుశీల ఆశ్చర్యంతో వింటున్నాడు డాక్టర్.

“నాకు పెళ్ళి చేయదల్చుకొన్నారు అమ్మానాన్న. పుణ్యమాఅన్నట్లు యూనివర్సిటీలో చదువుతూండీ వేసవిసెలవుల్లో ఇంటికివచ్చాడు బావ అంతకుముందెప్పుడు ధరించనినేను కళ్ళజోడు ధరించిఉండగా వింతగా చూశాడు బావ. కళ్ళజోడెందుకు ధరించావని అడిగాడు మొదట చెప్పలే! పోయాను. చెప్పేంతవరకు వదలిపెట్టలేదు. ఈవిధంగా చెప్పాను.

“ఒకనాటిరాత్రి వర్షమేఘావృతమైంది ఆకాశమంతా. కన్నుబొడుచుకున్నా కావరాని కటికచీకటి. చినుకులు ప్రారంభమయ్యాయి కొంతపేటటికి కడవలతో గుమ్మరించినట్లు వర్షంవడుతూంది. ఏదోపనుండి దొడ్డివాకిలి గుండా తోటలోకి తొంగిచూశాను. పెటేసనేకబ్బంతో ఒక ఉరుమురింది

నాకుదగ్గరలోనే తోటలో ఒకచెట్టుమీద పిడుగువడింది. ప్రవంచమంతా కోటిసూర్య ప్రభాసితమైపోయింది నాకళ్ళకంతా వెలుగే. వెలుగు భరించ లేక కళ్ళుమూసుకొని తెరిచాను. ఇంకేముంది : అంతా గాఢాంధకారమే ; ఇదంతా ఒక్కనిమిషంలో జరిగిపోయింది. తెవ్వమని కేకపెట్టాను. అమ్మా నాన్న పరుగునవచ్చారు పరిస్థితిసంతా అర్థంచేసుకొని చాల దుఃఖించారు. నాన్న ఎంత డబ్బైన వెనుదీయలేదు ఎంతోమంది డాక్టర్లకి చూపించారు. నాటు వైద్యం చేయించారు కాని ప్రయోజనం మాత్రం కూన్యం. ఆ అళి వదలిపెట్టాం. అప్పటినుంచి లాభం లేకపోయినా ఈ కళ్ళజోడు మాత్రం ధరించాను. అసలు కథంతా విన్నతర్వాత సపేమిరా ఈ పెళ్ళికొప్పుకో నన్నాడు దావ కాని తెలిక మీరంగీకరించారు మావల్ల కలిగిన అవ రాధాన్ని క్షమించండి" -అంటూ నిజంగానే ఏడ్చింది సుశీల.

ఈ సంగతంతా వింటూంటే "ఇదిగోమ్మా వీణ నీ కుడిచేతిపక్కనే ఉంది" అన్న శాంతమ్మ మాట జ్ఞాపకమొచ్చింది డాక్టర్ కి తర్వాత మొదటిసారిగా వీణ తీసుకోబోయినప్పుడు సుశీల చేతులు తడబడటానికి, గులాబీ పుష్పం అందాన్ని గురించి అడిగినప్పుడు, నెక్లెస్ చూపించి నప్పుడు, సమాధానమివ్వక పోవటానికి, మంచం దగ్గరికి రమ్మంటే తానే వ్యయంగా రాకపోవటానికి - కారణం ఇప్పుడు స్పష్టంగా తెలుస్తుంది డాక్టర్ కి. మౌనంగా ఉన్నాడు.

"అసలు సంగతి తెలిసినాక బాధపడుతున్నారు కదూ : నాకు తెలుసు నావల్ల మరొకరు బాధపడటం నేను సహించను. అందుకే నాకింత బాధ!" -అంది సుశీల దుఃఖంతో.

"లేదు సుశీ : నేనే మాత్రం బాధపడటం లేదు. నేను 'ఐ ప్లెజ లిస్టు'ని. ఇలాంటి ఎన్నో కేసులకి ట్రీట్ మెంట్ ఇచ్చాను చాల కేసులు

సక్సన్ అయ్యాయి. నేను మిగతావాళ్ళ మాదిరి తిరస్కరిస్తే నా ప్రత్యేక  
 తేమిటి : రేపటినుంచి ట్రీట్ మెంట్ ప్రారంభిస్తాను. అట్లని నా అంత  
 రాత్మ చెబుతోంది. ఇదిగో నా కుడికన్ను కూడ అదురుతూంది. ఇది శుభ  
 సూచకం. నీవు నాదానివి సుశీ! కావాలంటే నా హృదయాన్నడుగు...."  
 అంటూ సుశీలని దగ్గరికి తీసుకొన్నాడు డాక్టర్. డాక్టర్ అమృత వాక్కు  
 లకి, దయాస్వభావానికి ఆనందించింది సుశీల. అతని కరస్పర్శతో తన్ను  
 యత్వం చెందింది.

పక్కమీది మల్లెలు ఫక్కున నవ్వాాయి.





## అ దృ ష్ట యో గం

బజారంతా కోలాహలంగా ఉంది. అప్పుడే బళ్ళనుంచి విద్యార్థి తోకం తిరోగమిస్తుంది. మాస్టార పాఠాలతో బాగా విపిగిపోయినట్టున్నారు పాపం : వాళ్ళ మెత్తని, చిన్ని మెదళ్ళు పాఠాలను ఎక్కడ భరించగలవు? ఏదో ఉబుసుపోకకు సరదాలకై తే మేమంటూ మేమంటూ ముందంజవేస్తారు? వాళ్ళకు సరదా అంటే తగని సరదా : కేరింతలు కొడుతున్నారంతా :

“ఒరే రామూ! చంద్రమ్మ దగ్గర తీసుకొన్న అప్పు తిరిగి ఇచ్చేయ్ వోయ్!” అన్నాడు రవి. రామూ, రవి సహవిద్యార్థులు. రౌడీ తనంలో మంచి పేరున్నవాళ్ళు.

“ఔను రవి! ఇవ్వాలి: ఇదిగో చంద్రమ్మవ్వు! నీ డబ్బు!” – అంటూ రామూ దోసిటనిండ గులకర్లాళ్ళు తీసుకొని, రోడ్డుప్రక్కన చిన్న రాళ్ళకుప్ప వేసుకొని, తల విరబోసుకొని, పూర్తిగా నగ్నం కాకపోయినా, పూర్తిగా కప్పని బొంతతో, సంస్కారరహిత అయిన ఒక వృద్ధ ప్రీవైపు విసిరాడు.

“ఓరి కుర్రకుంకా! డబ్బు తీసుకెళ్ళిన వెధవా! మర్యాదగా ఇవ్వాలిగాని పారేస్తావా?” – అంటూ వకవకా నవ్విందామె.

“ఇదిగో! మర్యాదగానే ఇస్తా తీసుకో!” అంటూ చిన్న రాతితో కొట్టాడు రవి.

ముసలిదాని తలకు ఆ రాయి బలంగా తగిలందేమో రక్తం జొర జొర కారింది. “అమ్మో!” అంటూ కేకపెట్టి: “ఉండు వెధవ! నీ ప్రాణాలు తీసేస్తా” – అని ఏడుస్తూ పరుగెత్తుకొని వచ్చింది.



రవి, రామూ దూరంగా వరిగెత్తారు చంద్రమ్మకి దొరక్కుందా.  
ఇంతలో కొంతమంది రాళ్ళకుప్పకు జొరబడ్డారు.

“అవ్వా! అవ్వా! నీ డబ్బంతా పిల్లలు ఎత్తుకపోతున్నారా”  
అన్నాడో ధర్మాత్ముడు.

“ఆగండి దొంగ వెధవల్లారా” - అంటూ రాళ్ళకుప్ప వద్దకు మళ్ళీ  
వరుగెత్తుకొని వచ్చింది. అప్పటికే పిల్లలంతా దూరంగా వెళ్ళిపోయారు.  
కొంతమంది వినోదం చూస్తున్నారు దూరంగా నుంచోని. చిడిపిల్లలు అరిసి  
పోయినట్లున్నారు. అందరు ఇళ్ళకు వెళ్ళిపోయారు.

చంద్రమ్మ మాత్రం తనలోనే గొణుక్కుంటూ నవ్వుతూ ఏడుస్తూ  
రాళ్ళకుప్ప వరిచేసుకొంటూంది. ఇంతలో రవి, రామూ తిరిగివచ్చారు.  
“చంద్రమ్మబ్బా! స్వామొచ్చాడు” - అన్నాడు రవి.

“ఆ! ఏ స్వామి?” - ఆసక్తితో అడిగింది చంద్రమ్మ.

“ఆ సామీ! వరందామయ్య స్వామి!” - అన్నాడు అబ్బాయి.

“ఆ! నిజమేనా! ఎక్కడ! వాణ్ణి చంపేస్తా!” - అంటూ దిక్కు  
మొక్కు తెనీకుండా వరుగెత్తింది. కొంతదూరం వెళ్ళి కెవ్వన కేకపెట్టి  
వదిలిపోయింది.

“పిచ్చిమనిషి!” - అని నవ్వుతూ రామూ, రవి వెళ్ళిపోయారు.

\* \* \*

“స్వామీ! స్వామీ! మీరు భోజనం.....” అంటూ గొణిగింది  
చంద్రమ్మ వరందామయ్య స్వాములవద్దకు వెళ్ళి. స్వాములవారు అర్చనామీ  
తన నేత్రాలతో యోగముద్రలో ఉన్నారు.

రోపల్పించి వస్తూ పైమాటలు విన్న శాంభవి “అమ్మా చంద్రమ్మా! స్వాములవారు అహారం తీసుకోరు తల్లీ! నమయమెరిగి మనమే ఇప్పే పాలుగాని పళ్లుగాని పుచ్చుకొంటారు. ఈ విషయం వచ్చిన రోజే చెప్పాను గదమ్మా!”

“ఔనమ్మ శాంభవమ్మ నిజమే! నా మతిమండా మరిచేపోయాను. అయినా ఈ పాలు, పళ్లతో ఏమి తీరుతుంది? కాని యోగనిష్ఠలో ఉన్నార గనుక ఇవేవీ సోకవు! నరే నాకు వనుందిగాని బయట! నే వెళ్ళా! మరి నీవేమో స్వాములవారికి ఆ పాలు పళ్లుమాత్రం ఇవ్వడం మరిచేవు తల్లీ! నే వెళ్ళతా!” అంటూ బయటికి వెళ్ళింది చంద్రమ్మ.

“నరే వెళ్ళిరామ్మా! అవన్నీ నేను చూసుకొంటానుగా!” అంది శాంభవి.

ఏదో వనిమీద బయటికి వెళ్లుతుందిగాని చంద్రమ్మ మనసు మాత్రం పరిపరి విధాలుగా ఆలోచిస్తుంది

చంద్రమ్మకు స్వాములవారంటే ఎంతో ఎంతో భక్తి, గౌరవమూ కుదిరాయి వచ్చి నాలుగైదు రోజులే అయినప్పటికి నెరిసినెరయవి గిరి జాల జాతు; కావాలని సంస్కారం చేసినగడ్డం - ఒక మహత్వాన్ని నిరూపిస్తున్నాయి. అన్నిటికంటే ముఖ్యమైనది ఆయనలో ఉన్న మితభాషిత్యం. ఆయన వచ్చినరోజు మాత్రమే తనతో మాట్లాడారు. ఆ మాట్లాడింది కూడ ఏదో కొద్దిపేపు మాత్రమే. ఏది చెప్పిన క్లుప్తంగా, సూటిగా, నమ్మిక కలిగేట్లు చెప్తారు తన జీవితంలో ఇంతవరకు మేము స్వాములమంటూ బయలుదేరిన వ్యక్తులైతేమందినో చూపింది కాని వాళ్లందరిమీద తనకే విధంగా విశ్వాసం కలుగలేదు.

చెరువు గట్టుమీద స్వాములవారు వేంచేసి ఉండగా తన యింటికి రావలసినదని వేడుకొంది చంద్రమ్మ. శాంభవి ప్రోద్బలంతో స్వాముల వారు తన యింటికి వచ్చారు. తనకెంతో ఆనందం కలిగింది.

స్వాములవారు రెండే రెండు మాటలు చెప్పారు. తన భర్త పోయిన తరువాత తన యోగం మారిందని, ఇంక యిటు తరువాత మంచి అదృష్ట యోగం ఉందని చెప్పారు ఎంతో చక్కగా నెలవిచ్చారు స్వాములవారు. చంద్రమ్మ పేరు గడించినది భర్త పోయినవెనుకే, అంతకు పూర్వం మామూలు మనిషి. పరంధామయ్య స్వాములు తన యింటిలో అడుగుపెట్టడమే మహాయోగం! ఇంక తనకి అదృష్టయోగం ఉందని స్వాములవారు చెప్పడంలో ఎంతైనా సత్యముంది.

అన్నం లేకుండా బ్రతకడం మహాకష్టం. స్వాములవారు పాలు పళ్ళతో మాత్రమే జీవితయాత్ర కొనసాగిస్తున్నారు. ఈ కలికాలంలో గూడ ఎంతో యోగసిద్ధి ఉంటే తప్ప సామాన్యంగా అందరికీ సాధ్యమవుతుందా? నిజంగా యోగసిద్ధి ఉన్నవారు పరంధామయ్య స్వాములవారు.

శాంభవి స్వాములవారికి తగిన భక్తురాలు. ఆయనకు సేవచేయడంలో ఎంతో ఆసక్తి చూపిస్తుంది శాంభవి. సమయాసమయాలు గుర్తెరిగి నడుచుకొంటుంది.

ఏ వేళకేది అవసరమో తెలుసుకొని స్వాములవారికి అన్నీ సమకూరుస్తుంటుంది పెద్ద వయస్సు లేకపోయినా శాంభవి ఎంతో సంయమనంతో, నిష్ఠతో ప్రవర్తిస్తుంది అదే శాంభవిలో ఉన్న గొప్పదనం.

చంద్రమ్మ భర్తపోయిన తరువాత పేరు సంపాదించుకొన్న పూర్వ సువాసిని, అంతకుముందు గూడ చంద్రమ్మదే యింటి వ్యవహారమంతా.

చిన్నప్పుడు తవవాళ్ళని ఎదిరించి తన కులంగాని వ్యక్తిని వివాహం చేసు  
కొంది మొదట్లో ఆమె అంటే గిట్టనివాళ్లే అధికం. కానీ డబ్బు దస్కం  
కొంత చేసుకొన్నాక అంతా తనవాళ్లే అన్నట్లు తామరతంవరగా చుట్టాలు,  
పరిచయస్థులు రాసాగారు. దానితో చంద్రమ్మ పేరు నలుగడల మారు  
మోగిపోయింది ఆ చుట్టుప్రక్కల ఆమె పేరు విననివారే లేరంటే అతి  
శయోకి కాదేమో.

ఆమెని గురించి పలువురు పలువిధాలుగా అనుకొంటారు. ఆ మాట  
లన్నీ ఎదుటమాత్రం కాదు! ఆమెని చూశాక ఎవరుగూడ చాల మంచిది  
అని తలంచకుండా మాత్రం ఉండలేరు. ఆమెకు దేవునియందుగల భక్తి,  
పెద్దలయెడ గౌరవం, స్వాములవారి యందుగల వినయవిధేయతలు, బీద  
సాదల యెడలగల దయ, సాటివారియందు గల సహనత్వం - మొద  
లైనగుణాలు ఎవళ్ళనైన ఆకర్షించకపోవు కాని ఇన్ని ఉత్తమ గుణాలుండ  
డానిక్కారణం ఉందంటాడు తేనెనవాళ్లు ఆమె పొందిన సాంఘిక నైతిక  
వతనాలను కప్పిపుచ్చుకోడానికే అని తలంచేవాళ్లు గూడ లేకపోలేదు.  
నైతికంగా పతనమైనవాళ్లు మంచివారనిపించుకోడానికి కావలసిన పను  
లన్ని చేస్తుంటారు. ఇది తొకసహజం!

భర్త పోయాక చంద్రమ్మ చిన్న హోటల్ ఒకటి పెట్టింది.  
వ్యాపారం బాగానే జరుగుతూంది. కాని తాననుకొన్నంత లాభంమాత్రం  
గడించలేకపోయింది హోటల్ నడవడంలో తనకు చాకచక్యం లేకకాదు.  
కారణి కుర్రాళ్లు, చిన్నచిన్న ఉద్యోగాలుచేస్తూ కుటుంబం లేనివాళ్లు, కోర్టు  
కచేరీలకు వచ్చేవాళ్లు - మొదలైనవాళ్లు తన హోటల్ ఖాతాదార్లు వాళ్ళం  
వరిని ఇట్టే ఆకట్టుకోగలిగింది. కాని చంద్రమ్మకు ఆ హోటల్ వ్యాపారం  
అంతగా నచ్చలేదు. తనకు నచ్చక వదలిపెట్టిందిగాని లేకపోతే రోజు

రోజుకు వసువుల ధరలు పాపంలా పెరిగిపోతున్న ఈ కాలంలో గనుక చంద్రమ్మ ఆ హోటల్ అలాగే నడుపుతూ ఉన్నట్లయితే తప్పకుండా కోటికి వడగలెత్తి ఉండేది. హోటల్ వ్యాపారం నచ్చకపోవడమనేది ఏ ముహూర్తంలో జరిగిందోకాని, ఆ మరునటి రోజుకే ఆ స్థానంలో ఓ పెద్ద మనిషి కిరణాపాపు పెట్టాడు. భాతాదారులంతా విసుపోయి దారిగావక చేజారెత్తిపోయారు. వాళ్ళందరికీ నమాదానం చెప్పలేక విసుగెత్తిపోయారు కిరణాపాపు పెద్దమనిషి.

ఓ మహానుభావుడి నలహమీద వడ్డివ్యాపారం ప్రారంభించింది చంద్రమ్మ. వ్యాపారం జోరుగా సాగుతూంది. చంద్రమ్మ హుషారుగా ఉంది. అయితే ఏండ్లు గడిచేకొంది పాపభీతి, నీతి, న్యాయం పీటని గురించి ఆలోచించడం ఎక్కువైంది డబ్బుమీద వ్యామోహం మాత్రం పోలేదు. ఒకరిద్దరు ఇవ్వవలసిన డబ్బు ఇవ్వలేదు అవిగూడ చాల పెద్ద మొత్తాలే కొందరు వడ్డి ఇవ్వలేదు. ఎంతో నమ్మికగల వాళ్ళని యిచ్చింది. ఇస్తే మళ్ళీ వెనుదిరగలేదు దాంతో చంద్రమ్మ మనసు కొంచెం వికరిమైంది. వడ్డిమాట దేవుడెరుగు. అనయితే సీసలుగా మోస మొస్తుందేమో అని హృదంతరాళంలో భీతిలేళ్ళయొకింత పొటమరించింది. ఉన్నట్టుండి ఒక ముహూర్తంలో వడ్డి వ్యాపారం విరమించింది చంద్రమ్మ. ఇచ్చివ అప్పులన్నీ క్రమేణ మెల్ల మెల్లగా రాబట్టుకోసాగింది. అంతో యంతో సంపాదించుకొన్న డబ్బు దగ్గరే ఉంచుకొంది. అప్పుగా డబ్బు మ్మని ఎవరడిగినా తన దగ్గర డబ్బు ఏ మాత్రమూలేదని, తాను ఇవ్వవలసిన వారికిచ్చివేశానని తప్పుకొంటూ రాసాగింది డబ్బు ఉన్నమాట ఎంత వాస్తవమో చంద్రమ్మకు డబ్బుమీద వ్యామోహం ఉన్నమాట కూడ అంతే వాస్తవం.

\*

\*

\*

అరమోడ్పు గన్నులతో ఇల్లంకా కలయజూకారు స్వాములవారు. అదను గనిపెట్టి కాంభవి స్వాములవారివద్ద చేరింది. స్వాములవారు కళ్లు విప్పి ఏమన్నట్లు చూశారు. “స్వామీ! ఈరోజు శనివారం. చంద్రమ్మ గుడికి వెళ్ళింది. ఇంక కొద్దిసేపటిలో రావచ్చు. వచ్చిన కార్యం మీరు విన్నవించినట్లున్నారు. కాలాతీతమైతే ప్రయోజనం లేదు” - అంది కాంభవి.

“లేదు కాంభవి! మరచిపోలేదు సమ్మిక కుదరాలి గదా! ఈరోజు గుడినుంచి రాగానే చంద్రమ్మను నా దగ్గరకు తీసుకొనిరా. ఏవీ ఆ నోట్ల కట్టలు : ఈ సంచిలో ఉంచు. రెండోది మరో సంచిలోవేసి, తోవల పెట్టు. వెళ్లు నీ పనిలోనే వుండు” - అంటూ యోగనిష్ఠలో మునిగి పోయారు స్వాములవారు. ‘సరే’ అంటూ వెళ్ళింది కాంభవి.

ఇంతలో చంద్రమ్మ రానేవచ్చింది. ఎందుకీ ఉదయం నుంచి శుభో దర్శార్కలైన చిహ్నాలే కనిపిస్తున్నాయి. చెప్పరాని సంతోషమేదో చంద్రమ్మను ఉవ్వెత్తుగా ఊపేస్తుంది. చంద్రమ్మ రాగానే స్వాములవారు పిలిచినట్లు కాంభవి చెప్పింది చంద్రమ్మకు ఆశ్చర్యమేసింది. ఇందుకు కారణం లేకపోలేదు. ఎప్పుడు మాట్లాడని స్వాములవారు ఈరోజు పిలిచారనగానే సంతోషమైంది. స్వాములవారి వద్దకు వెళ్ళింది చంద్రమ్మ. వారు ఎప్పటిలాగే యోగముద్రలో ఉన్నారు.

“స్వామీ!” పిలిచింది చంద్రమ్మ.

స్వాములవారి కనుదమ్ములు వికసించాయి. చంద్రమ్మ అనంద సాగరం తరంగాలతో తురంగలించింది.

“ఇష్టఫల సీద్ధిరస్తు” - దీవించారు స్వాములవారు. ముద్దుముద్దుగా మురిసిపోయింది చంద్రమ్మ.

“అమ్మా చంద్రమ్మా! నీ ఆతిథ్యానికి మేమెంతో ఆనందించాం. ఎన్నో ఉత్సాహం తిరిగాము. కాని ఈలాంటి ఆతిథ్యం మాత్రం మేమెక్కడ పొందలేదు. మా సంతోషంకొద్దీ నీకో ఉపకారం చేయాలనుకొన్నాము” — అన్నారు స్వాములవారు.

“ఆ! దానికేముంది స్వామీ! నా భక్తికొద్దీ నేను ఆతిథ్యమిచ్చాను. అంతే” అంది ఆ మాటలకు సంతోషించిన చంద్రమ్మ.

“నిజమే! కానీ నీకు డబ్బుమీద వ్యామోహం తగలేదు. నీ దగ్గర కొంత ఉన్నది. నీ ఆశకు తగినంతకాదది. నీవేమీ అనుకోకపోతే నీకో ఉపాయం చెప్పాలనుకొన్నాను.”

“ఆ! చెప్పండి స్వామీ! సందేహం దేనికి?”

“నేను ఎంత డబ్బైనా తయారు చేయగలను.”

“ఆ! నిజంగానా?”

“ఇదిగో చూడు” అంటూ ఏదో మంత్రం పఠనచేసి “ఓం! హ్రీం! ఆహూహూ! శాంతవీ! హంఫవ్!” — అని రెండు షణ్ణాలు కళ్లుమూసి తెరిచి “చూడు ఆ సంచిలో!” అన్నాడు స్వాములవారు గంభీరంగా.

చంద్రమ్మ సంచిలో నుంచి తీసిచూసింది. నూరు రూపాయలనో, ఐదు మెరిసింది. చంద్రమ్మ మనసు మురిసింది. ఆశ్చర్యపోయి, ఆశకు అవధులు లేకపోయాయి.

గంభీర! లోపలున్న సంచిలో చూడు చంద్రమ్మ వెళ్ళి!” స్వాములవారు.



పరుగున వెళ్ళి లోవచున్న సంచిలో వెతికింది. మరో నోట్లకట్ట. దానితో గాఢమైన విశ్వాసం చంద్రమ్మకు కుదిరింది స్వాములవారిపై. ఆ సంతోషంతో ఏమీ మాట్లాడలేకపోయింది. ఇదంతా చూస్తున్న శాంభవి చోలోపలే నవ్వుకొంది.

చంద్రమ్మ స్వాములవారి వద్దకు పరుగున వచ్చించి నోట్ల కట్టలో.

స్వాములవారు నోట్ల కట్టలు తీసుకొని సంచిలోవేస్తూ “ఇలాంటి వెన్నెనా చేయగలరు” అన్నారు.

“అయితే చేయండి స్వామీ!” అత్యాసక్తిని చూపెట్టింది చంద్రమ్మ.

“కాని వీటివల్ల లోకవ్యవహారం కొనసాగదు తల్లీ! అది మహా శక్తి శాంభవి ఆజ్ఞ. దీనికంటే లోకకమైనది మరొక్కటైంది”

“అయితే ఏమిటో చెప్పండి స్వామీ!”

“ఏమీలేదు మహాశక్తి శాంభవీ ప్రసాదం. అబ్బమైన ఆ మహత్వం చాల గొప్పది దానికితోడు లోకక మానవశక్తి కూడ అవసరం. దానికై ఇన్నాళ్ళనుంచి ఊరూర తిరుగుతున్నా! ఇది అతి రహస్యం. ఎట్టి సమయంలోను నీవు బయటికి పొక్కనీగూడదు. నాలాంటి మరో స్వాముల వారు బెంగుళూరులో ఉన్నారు. వారితో మనం బొత్తు కలసాలి. దానికి కొంత మనంగూడ మొదట మన వాటా పెట్టుబడి పెట్టాలి ఆ తరువాత నోట్లు కట్టలు కట్టలు తయారవుతాయి” —

“అయితే తప్పకుండా బెంగుళూరు వెళదాము స్వామీ!”

“కానీ డబ్బో! నేను తయారుచేసే డబ్బు లోకవ్యవహారానికి పనికి రాదన్నాను గదా” —



“మీకు చింత దేనికి స్వామి! నాకేమి పిల్లాజెల్లా : నా దగ్గరున్న దబ్బింతా మీ చేతికిస్తా! వదండి రేపే పోదాం! ఆలస్యం దేనికి!”

“పోదాం! తప్పక పోదాం! నీకు ఇష్టమే నన్నమాట!”

“అవును స్వామి! ఆత్మసాక్షిగా చెబుతున్నా : స్వామి నాకు తెలి కడుగుకాగాని! అక్కడ నోట్లు తయారుచేసే మిషన్ ఉందా!”

స్వాములవారు దరహానంచేసి “ఓను బాగా కనిపెట్టావు.”—అన్నారు.

“జెంగుళూరులో షర్ స్వాములవారు ఎక్కడున్నారో చెప్తారా స్వామి.”

“మీమాట జవదాట”నన్నది చంద్రమ్మ.

“రేపు రాత్రిబండికే ప్రయాణం. కాంభవి ఇంటివద్దనే ఉంటుంది. మవం మాత్రం వెళ్ళివస్తాం. మనోరథ ప్రాప్తిరస్తు”—

“ఓ తప్పకుండా అంతకంటేనా” అంటూ లోనికివెళ్ళింది చంద్రమ్మ.

\* \* \*

జెంగుళూరు మార్కెట్టువద్ద వేచివుంది చంద్రమ్మ. వచ్చేపోయే వాళ్ళవి పరికించిచూస్తుంది. కాని స్వాములవారి జాడలేదు. దబ్బింతా మూట గట్టి స్వాములవారికిచ్చిపేసింది. చేతిలో రూపాయికిమించని చిల్ల రమాత్ర ముంది. స్వాములవారు కనపడకపోవడం ఎక్కువ భయాన్ని కలిగిస్తుంది. కాలినడకతో అతి రహస్యమనిచెప్పిన ప్రదేశానికివెళ్ళి తిరిగిచూసింది. అక్కడ స్వాములవారి గురించి వాకబ్ చేసింది, అలాంటి వాళ్ళిప్రాంతంలో తేరవిచెప్పారు. చంద్రమ్మ గుండె దడదడలాడింది ఏదో చెప్పరానిభయం, ఆవరించింది. కడుపులో ఆకలిమంట, చెప్పరానిదాద. ఉన్నచోట నిలవకుండ

వెరైత్తినట్లు బజార్లన్ని కలయదిరిగింది. రెండు రోజులపాటు తనవద్దనున్న చిల్లరకాసా హరించిపోయింది. కాని స్వాములవాడు కనిపించలేదు. తనకు తెలిసినవాళ్ళు బెంగుళూరులో లేకపోలేదు. కాని ఈలాంటి సమయంలో వెళ్ళడం తనకంత మంచిదిగా తోచలేదు. చీకట్లు ముసురుతున్నాయి. క్రమక్రమంగా తన మనసులాగా, వాతావరణం చీకటితో నిండిపోతూంది. కాని గాఢాంధకారంలో అక్కడక్కడ వెలుగుతూన్న విద్యుద్దీపాల్లో ఆకాశేకాలు లేకపోలేదు. మెల్లగా రైల్వేస్టేషన్ చేరుకొంది. తెలిసిన పెద్దమనిషి కనిపించాడు అదృష్టం కొద్దీ ఏదోవనుండి వచ్చాననీ, డబ్బింతా ఎవరో దొంగలు కొట్టేశారని ఆ పెద్దమనిషితో అబద్ధమాడి ఊరికి పెళ్ళినవెంటనే తిరిగి వంపుకానని కొంతడబ్బు ఇవ్వవలసిందని అడిగింది. ఆ పెద్దమనిషి ఆమెస్థితికి జాలివడ్డాడు. డబ్బిచ్చి వెళ్లిపోయాడు చంద్రమ్మ వెంటనే అత్తా రాముణ్ణి సంతృప్తి పరచింది స్టేషన్ కేంటీన్ లో.

తన స్వగ్రామానికి తిరిగివచ్చే రైల్వోకూర్చుంది చంద్రమ్మ. గార్డ్ విషలేతో రైలుకూతేసి కదలబోతూంది. చంద్రమ్మకళ్ళకు ఏదో తగుక్కువ మెరసింది. ఒకజంట వెళ్తుతూంది. పురుషుడు గిరజాలజుతు. పంచెకట్టులో ఉన్నాడు చేతిలో చిన్నపెత్తెవుంది. అంతకంటే ప్రీ తన్నాకర్పించింది. అందులోను ఆమె ధరించిన ధర్మవరం చీర. కాను అలాంటిదే కొన్ని ఏండ్ల క్రితంకొన్నది అంతకుముందురాత్రి బెంగుళూరుకు ప్రయాణమవుతూ ధరించాలని తలంచి మానేసింది. ఆచీర ఈకాలానికి ఫాషన్ కాకపోవచ్చు. కాని దాని ప్రత్యేకతేవేరు. ఇంతలో రైలు ఎంతోదూరం వచ్చేసింది.

చంద్రమ్మ మనసులోగూడ ఆలోచన రైళ్ళ పరుగెడుతున్నాయి.

స్వాములవారు తన్ను మోసగించారని గుండెనిబ్బరం చేసుకొంది. చంద్రమ్మ తనకంటే ముందుగానే స్వాములవారు ఇంటికి తిరిగివెళ్ళి

ఉంటారని మనసును సమాధానపరుచుకొంది. రైలు అనంతపురం స్టేషన్  
లో ఆగింది. ఆగిందేతడవుగా రైలు దిగినవెంటనే ఎకాఎకిని ఊరికెళ్ళింది.  
ఇంకా పూర్తిగా తెల్లవారలేదు. కాని పెళ్ళేసరికి తలుపు శాశంపేసిఉంది.  
గుండె దడదడలాడింది చంద్రమ్మకు. ఇంతలో చుట్టుప్రక్కల ఉన్న అమ్మ  
లక్కలు గుమిగూడారు అంతకంటే పనిలేదన్నట్లు. అందులో ఒకామె  
తొలిచిప్పించి చంద్రమ్మచేతికి. తాను స్వాములవారితోపాటు బెంగుళూరుకు  
వెళ్ళినచోజే శాంభవిగూడ వెళ్ళిందట. ఇల్లుపదలిపెట్టి ముగ్గురు ఒకేసారి  
వెళ్ళారని అందరు అనుకొన్నారట. ఈవిషయం తెలియగానే ఇంటిలోకి  
పరిగెత్తిపోయింది చంద్రమ్మ. పెద్దెఅంతా వెదికింది తన ధర్మవరం చీర  
కనిపించలేదు. కళ్ళుబైర్లు కమ్మాయి. బంగారపు నగలుగూడ లేవు.  
వెంటనే తక్కువ బెంగుళూరు స్టేషన్లో కనిపించిన జంట వరందామయ్య  
స్వాములవారు శాంభవి జ్ఞాపకమొచ్చారు.

“అయ్యో నాడబ్బు నాడబ్బు” అంటూ గుండెబాదుకొంటూ, జాతు  
లాక్కొంటూ ఆరిచింది గట్టిగా “నాడబ్బు నాడబ్బు” అంటూ ఇల్లంతా  
తిరుగుతూ కెవ్వమని కేకపెట్టి పడిపోయింది చంద్రమ్మ. అక్కడున్న  
అమ్మలక్కలంతా ‘పిచ్చెక్కిం’దంటూ విభ్రాంతిచెందారు. వాళ్ళకు తెలి  
కుండా పేళ్లు బుగ్గమీదకెక్కాయి.

# పిడుగుపాటు

“కాంతం! దూరంగా ఉండు బొల్లెద్దు గుమ్మేస్తుంది” – పకువుల కొట్టంలో ఎద్దులు కట్టిపేస్తూ, పచ్చగడ్డి తెచ్చిన కాంతంతో అన్నాడు రమణయ్య.

“బావ ఉండగా నాకేం భయం” – అంది కాంతం ధీమాగా.

“అదీ నిజమేలే. కాంతం....” – అంటూ ప్రేమగా కాంతం కొంగు పట్టుకొన్నాడు రమణయ్య.

“అమ్మో!” – అంది కాంతం కొంగు విడిపించుకొనే ప్రయత్నంతో.

“ఏం కొంగు పట్టుకొంటే కోపమా?”

“అదికాదు. మూడుముళ్ళు పడేదంక ముట్టకూడదు.”

“ఓహో అదా! మూడుముళ్లే గాదు. ముప్పైముళ్లు వేస్తా సరేనా?”

“అంతవనీ చేస్తావు బావ నువ్వు! కాని దానికి మంచిరోజు అవసరం గదా” – సిగ్గులొలపబోస్తూ అంది కాంతం.

“మంచి రోజెప్పుడో చెప్పరాదూ? ఆ పనంత పూర్తిచేస్తావే” అన్నాడు రమణయ్య.

“అది మనంగాదు నిర్ణయించేది. నాన్న, అత్తయ్య ఉన్నారుగా?”

“నువ్వెప్పుడూ ఇంతే! ఈసారి ఉగాది పండగ తరువాత లిగ్నాల్లో మన పెండ్లి....”

“ఆ నిజంగానా? ఎంత మంచిదానవు కాంతం నువ్వు!” అంటూ ఆవందంతో కాంతాన్ని కౌగిలించుకోబోయాడు రమణయ్య.

“అహ! ఉండు ఉండు....” - అంటూ తప్పించుకోబోయింది కాంతం.

కాంతం చెయ్యి పట్టుకొన్నాడు రమణయ్య.

“కాంతం! దొండపండులాంటి నీ పెదవులు, కోటేరేసినట్లున్న నీ ముక్కు, అద్దలాంటి నీ చెక్కిళ్లు, చేవల్లాంటి నీ కండ్లు - మిణుకుమిణుకు మంటూన్న ఈ లాంతరు వెలుగుతో కళకళలాడుతున్నాయి.”

“అబ్బిబ్బ! చాలు నీ వర్ణన. పనుందింకా. నేను పోతా.”

“పోదువుగాని! మనం పెండ్లి చేసుకొని ఉత్తమ దంపతులమని పించుకోవల్ల కాంతం! అది నా కోరిక”

“నరే మంచి కోరికే. చాల బాగుంది బావ” అంటూ నవ్వింది కాంతం.

రమణయ్య తన చేతుల్తో కాంతం నడుం చుట్టేశాడు.

కాంతం తనివిడిర బావ రమణయ్యనే చూస్తూ నిల్చుండిపోయింది - అర్థవిమీలిత నేతలతో.

ఇద్దరు కవ్వయావస్థలో ఉండిపోయారు కొన్ని క్షణాలపాటు.

“అమ్మా కాంతం!” - అంటూ పిలిచింది సుందరమ్మ లోపలినుంచి ఇద్దరు తెప్పరిల్లాడు.

“ఒస్తున్నావత్తయ్య” - అంటూ లోనికి తుర్రుమంది కాంతం.

రమణయ్య హృదయం గూడ కాంతంతోపాటు పరుగెత్తింది.

కాంతం తెచ్చి వేసిన గడ్డి పూ రించేసి మోర్లు పెత్తెత్తి నెమరువేస్తూ రమణయ్యవై పే చూస్తున్నాయి ఎద్దులు.

వెంటనే గడ్డివామిలోకి దారితీశాడు రమణయ్య.

జొన్న చొప్ప, వగిగడ్డి, అంతా తడిసిపోయింది వానకి. ఉలవపొట్టు గూడ నీళ్ళు దిగి ముద్దయింది. శనగపొట్టు మాత్రం కొద్దిగా తడిపొడిగా ఉంది గంపనిండుగా శనగపొట్టు తీసుకొచ్చి ఎద్దులముందు దులిపాడు. ఆసక్తితో మేస్తున్నాయి ఎద్దులు. ఆవు, దూడ, తక్కిన గొడ్డు ఆశగా చూశాయి ఏదో గడ్డి తీసుకొచ్చి వాటిముందు వేశాడు.

ఆవు, మొన్ననే ఈనిన ఎనుము రెండు చెంబులనిండా పాలి చ్చాయి. సంతోషంతో ఇంటిలోకి పోయాడు రమణయ్య.

పదిరోజులనుంచి పట్టిన వర్షం విడువకుండా కురుస్తూనే ఉంది కుంభ వర్షం. పది పన్నెండు సంవత్సరాలనుంచి ఇలాంటి వర్షం పడలేదు - రాయల సీమలో. రాయలసీమలో ఎప్పుడు ఔమమేగాని వరదలుండవు. ఈ సంవత్సరం మాత్రం జలమయమయింది చాలచెరువులు తెగిపోయాయి. ఈ ప్రాంతంలో ముఖ్యంగా అనంతపురంజిల్లాలో చెప్పుకోదగిన పెద్దనది పెన్న పర్వపునీరు, తెగిన చెరువులనీళ్లు ఏకమై మహాభయంకరంగా విజృంభించి పెన్నానది వరదలకు గురి అయింది ఈ వర్షాలవల్ల ఎంతో జననష్టం కలిగింది. ముఖ్యంగా పెన్నానదిలో అక్కడక్కడ కొందరు కొట్టుకొని పోయినట్లు వార్తలు వచ్చాయి. కృష్ణా, గోదావరులవలె పెన్నానది నిరంతరం ప్రవహించదు. వర్షాలు కురిసినప్పుడే ప్రవహిస్తుంది. పెన్న పారిందంటే కొన్ని ప్రాణాలు తీసిందనే లెక్క. అందుకే దానికి పేనుగుల పెన్న అని ప్రసిద్ధి.

చెరువులు తెగిపోవడంవల్లను, వంకలు, వాగులు సారడంపల్లను, అధికంగా పంటలుగూడ నష్టమయ్యాయి. వానవల్ల అంతగా దెబ్బతినని పేర్లు శనగపంట మొదలైన పంటపంటలు గడ్డిగాదం పట్టిపోయాయి. కలుపు తీయించడానికి కూలీలు దొరకడమే కష్టం. దొరికిన మామూలు కంటే ఎక్కువ కూలీ ఇవ్వాలి ఉంటుంది. కాని రోజురోజుకు ధన్యం ధరలు పెరిగిపోతున్నాయి. ధరల్ని అదుపులో పెట్టడానికి ప్రభుత్వంగూడ ప్రయత్నిస్తూనే ఉంది. రాయలసీమ ప్రజలకిది నిజంగా ప్రళయమే :

అనంతపురం జిల్లాలో ఒక పెద్ద చెరువు నిర్మాణంలో ఉంది అది పూర్తి అయితే కొన్ని నూర్ల ఎకరాల భూమి సాగులోకి వస్తుంది అది రాయలసీమలో ఉన్న ధర్మవరం, బుక్కపట్నం మొదలైన భారీ చెరువు లలో ఒకటవుతుంది. కొంచెం చివరిదశ వనిమాత్రం మిగిలిపోయింది. వర్షాలు పట్టుకొన్నందువల్ల పని నిలిచిపోయింది. అది కొండలు, గుట్టల మధ్య ఉంది ఈ కట్ట కట్టడంలో ఎంతో నైపుణ్యముంది. నిర్మాణంలో కాదుగాని, ఆ స్థలాన్ని ఎన్నికచేయడంలో. ఇరువైపుల కొండలు; మధ్యలోయలో కట్ట నిర్మింపబడింది. ఈ చెరువుకు కావలసినంత నీటి వరువ ఉంది. కొండలలోని వంకలు, వాగుల నీరంతా ఇందులో వచ్చిపడుతుంది.

ఈ చెరువుకింద భూస్థితి ఉన్నవాళ్ళలో వెంకటయ్య ఒక మధ్య రకం రైతు. తన యింటలో తన, తన ఒక్కగానొక్క కూతురు కాంతం మాత్రమే. తన చెల్లెలు సుందరమ్మను భరపోయాక తన యింటలోనే ఉండిపోమ్మని చెప్పారు. ఒక్కడే ఒక్క మేనల్లుడు రమణయ్య. రమణయ్య పొలంపని అదీ చూసుకొంటూ ఉంటాడు. ఇంటిపని సుందరమ్మ చూసుకొంటూ ఉంటుంది వెంకటయ్యకు ఏ చీకు చింత ఉండదు.

చెరువు మొరవపారి పొలాల్లో ఇసుక దిబ్బలు నింపేసింది. వరం  
కొంచెం తెరపిచ్చింది. పొలాల్లోని ఇసుక తీయించే ప్రయత్నంలో  
ఉన్నారైతేలు కొందరు.

“ఏమోయ్ అల్లుడు! చేనిలో ఇసుక తీయించేకి సాధ్యమవుతుందా  
రేవు!” - తని త్రేంచుకుంటూ రోవ!నుంచి వసున్న అల్లుడు రమ  
ణయ్యను - అప్పుడే బయటినుంచి వానకు పెగుడ్డ తలమీద వేసుకొని  
వచ్చిన వెంకటయ్య వచ్చిందాడు.

“ఔను మామయ్య! రేవు ఇసుక తీయించవచ్చు. వానగూడ  
కొంచెం తెరపిచ్చింది. మళ్ళీ ఈవాన తిప్పికొడితే చెప్పలేం” - అన్నాడు  
రమణయ్య.

“నరే! మీ అమ్మేది!” - అని “సుందరమ్మా!” అంటూ పిలి  
చాడు వెంకటయ్య.

“ఏమన్నయ్యా!” అంటూ వచ్చింది సుందరమ్మ.

“ఇసుకదిబ్బలు తీయించేదానికి కూరీల్ని మాట్లాడమ్మ. పొద్దున  
వరకు ఉంచే దొరకుకాలో లేదో ఈ రాత్రికే చెప్పు. రేపా వని పూర్తి  
చేయించండి.”

“నరే అన్నయ్యా” అంది సుందరమ్మ.

ఇంతలో కూతురు కాంతం, చెంబులో నీళ్లు తెచ్చిపెట్టి “మివ్వ  
తిందువు రా అయ్యా” - అంటూ పిలిచింది.

“నరే” అంటూ భోజనానికి లేచాడు వెంకటయ్య.

రమణయ్య వకువురి కోట్లంలోకి దారితీశాడు.



భోజనాల దగ్గర సుందరమ్మ సంభాషణ ప్రారంభించింది.

“అవ్వయ్యా : ఈ యేడు ముందరే వాన కురిసిందని నంతోషమైంది. కాని ఈ వానలవల్ల అంతా నాశనమయ్యేట్లుంది.”

“ఔనమ్మా భరణీకురి సే. భరణీ పండుతుందంటారు. ఈ యేడు కరువుకాటకాయండవని రాయలసీమ ప్రజానీకం మురిసిపోతుంది. కాని రాగి, అక్కడక్కడ వరిపంటలు చేతికొస్తుండగా ఇంతలో అనుకోకుండా ఈ ప్రళయం ముంచుకొచ్చింది. ఈ వానలవల్ల చాలనష్టమయింది. ఇది ఇప్పుడిప్పుడే పడలిపెట్టేటట్లులేదు. అంతా ఆ యేడుకొండలవానిమటన....” నిట్టూర్చాడు వెంకటయ్య భోజనానంతరం చేయికడుక్కంటూ.

కాంతం వక్కలాకులు తెచ్చి పెట్టింది అయ్యముందు.

“అంతేకాదమ్మా :”—మళ్ళీ ప్రారంభించాడు వెంకటయ్య తాంబూరి చర్చతోపాటు. “హిందూపురంవద్ద చెరువుకట్టతెగి కొట్టాలు, మామూలు మిద్దెలు కొన్ని కొట్టుకొనిపోయినాయి.”

“మరి మనుషులో” ప్రశ్నార్థకంగా అడిగింది సుందరమ్మ.

“చెరువు కట్టతెగింది పగలేకనుక జనమంతా మొదటే జాగ్రత్తపడి చీటీపాటీ, నగవట్టా— దొరికినవన్నీ తీసిపెట్టుకొన్నారట. ఇంతలో కట్ట తెగిందట. ఇంక పామిడిదగ్గర పెన్న మహాజోరుగా పారిందట. కాని మొదట మోకాలిలోతు నీళ్ళతో ప్రవహిస్తూ ఉందట. ఒక పెండ్లి బిందె వదిలబడుతుండగా—నది ఉన్నట్టుండి ఉవ్వెత్తుగాపారి బిందె నదీ ప్రవాహంతో కొట్టుకొని పోయిందట.”

కాంతం, సుందరమ్మల వేళ్లు అనుకోకుండా ముక్కులమీదికెళ్ళాయి.

“అందులో కొత్త పెండ్లికొడుకు, పెండ్లి కూతురుగూడ ఉన్నారంటే!”

“అలా, ఎంతిఘోరం జరిగింది?”—అంది కాంతం ఒక్కసారిగా.

“ఇంతెందుకు మన చెరువుగూడ ఎప్పుడు తెగిపోతుందో అనే భయం గూడ లేకపోలేదు. కొండలు, గుట్టలలోని పై నీళ్ళు వచ్చివడితే మాత్రం మనకు నష్టంకలుగకపోదు. అంతటికీ ఆ యేడుకొండలవాడే ఉన్నాడు. మనమెంత? మానవమాత్రులం! కాని రేపు ఇసుకపేటలు తీయించేప్పుడు మాత్రం రమణయ్యతోచెప్పు కొంచెం జాగ్రత్తగా ఉండుమని. ఇప్పుడేమో పెద్దవరం వస్తుందని అనుకోము. కాని ఎప్పుడేమి జరుగుతుందో చెప్పలేముకదా?”

“నరే అన్నయ్యా! చెప్తారే.”

కాంతం మదిలో మెదిలింది భయం ఎందుకో.

“కాంతం! అన్నం తిందాం రామ్మా!” పిలిచింది సుందరమ్మ.

కాంతంకు అన్నం తినాలనిలేదు ఎందుకో. అన్నం తివడానికి కూర్చున్న కొందరగా లేచిపోయింది కాంతం.

“ఎందుకే కోడలా! ఏమీతినలేదే?”—అశ్చర్యపోతూ అడిగింది సుందరమ్మ.

“ఎందుకో నయించలేదత్తయ్యా” — అని చేయికడుక్కొంది కాంతం.

“పిచ్చిపిల్లా” అంది సుందరమ్మ నవ్వుతూ.

రాత్రంతా ఏట్లోగడిపింది కాంతం. తొలికోడి కూపివట్టుంది తెలివారుతుందిగదా అని సంతోషం మేఘాలమధ్యని వేగుజుక్కలా మేలిసింది. కాని హృదయాన్ని ఏదో చెప్పరానిభయం ఆవరించింది. సారిసారికి నాన్న మాటలే జ్ఞాపకమొస్తున్నాయి.

ఇల్లంతా పదికించి చూసింది. ఏ విధమైన అలికిడిలేదు. నాన్న అత్తయ్యలు గాఢనిద్రలోని గురుతవ్వు.

నిమిషంలో పకుపులకొట్టంలోకి వెళ్ళిపోయింది.

బావ మాంచినిద్రలో ఉన్నారు.

ఏవో తియ్యనికలలు కంటున్నాడేమో, ఆ ముఖంలో హాసరేఖపొడిచురించింది. అముఖం అన్నెంపున్నెంపు విరుగని చిన్నిపావ ముఖంలాఉంది. అన్నివిధాలైన బాధలకు, భయాలకు అతీతమైనస్థితి అది. సుమప్తి.

కాని తన కడుపులోమాత్రం దేవివట్టుంది పరానాఅని చెప్పడానికి వీలులేని భయం తన్నావరించినది.

మెల్లగావెళ్ళి రమణయ్య నుదుటిమీద చేతితో తాకింది.

రమణయ్య కాంతం హస్తస్పర్శతో ఈలోకానికి వచ్చాడు. ఎవ్వరూ రావి కాంతం ఇంకా తెల్లారకముందే రావడంచూసి చాల అశ్చర్యపోయాడు.

వెంటనే ఏగుతో కుంచిండుకపోయింది కాంతం.

“ఏమిటి కాంతం! ఇంకా తెల్లవారలేదుగా! అప్పుడేవచ్చావే! అశ్చర్యంగా ఉంది”-అన్నారు.

మౌనంగా ఉండిపోయింది కాంతం.

“ఏమిటో చెప్పు ?” మళ్ళీ అడిగాడు రమణయ్య.

దైన్యముతో మెల్లగా రోదీస్తూ రమణయ్య కౌగిలిలో పట్టలా  
ఒదిగిపోయింది కొంత.

“ఎందుకీ దుఃఖం ? ఎందుకో చెప్పు” అడిగాడు రమణయ్య  
బుజ్జగిస్తూ.

“ఈరోజు నీవు పనికి పోవద్దు బావ” - అంది కొంత తమా  
యించుకొని.

ఆ మాట రమణయ్యను ఆశ్చర్యంలో ముంచింది.

“ఎందుకు, పోకపోతే పన్నెట్లా అవుతుంది?”

“కూలీల్ని పంపించి నీవింట్లోనే ఉండిపో”

“నీ మాటలు చాల ఆశ్చర్యంగా ఉన్నాయి. ఏంది సంగతి ?”

“నాకెందుకో భయంగా ఉంది. నా మనసు ఏదో అశుభాన్ని శంకి  
స్తుంది. రాత్రంతా పీడకలలు నన్ను పీడించినాయి. నీదే లేదు : నాన్న  
మాటలే జ్ఞాపకమొస్తున్నాయి.”

“అవేం మాటలు ?”

“నీవు ఇసుక తీయించేందుకు పోయినప్పుడు జాగ్రత్తగా ఉండవల  
సిందని అత్తయ్యతో నాన్న చెప్పుతూండగా విన్నాను.”

“ఓహో అదా! నాతో అమ్మ చెప్పిందిలే! భయపడితే వచ్చే కష్టాలు  
తప్పిపోతాయా! దైర్యంగా ఉండు. ఏడుకోండలవాడెట్లా రాసింటే అట్లా  
అవుతుంది.”

“నీవెన్నైన చెప్పు బావ, నాకు భయంగా ఉంది” అంది కాంతం కళ్ళనిండ నీళ్లు బెట్టుకొని.

“ఛ! ఏడుస్తున్నావా?” అంటూ కళ్లు తుడిచాడు రమణయ్య.

మలికోడి కూసింది.

తెలతెల వారుతూంది

“అమ్మా కాంతం!” సుందరమ్మ కేక వినిపించింది.

“అదిగో అమ్మ పిలుస్తోంది వెళ్లు నేను పాలు పితుకుతా తొందరగా చేనికి పోవలసి ఉంటుంది” అతంచేశాడు రమణయ్య.

“తొందరగానే కనిపిస్తావు గదా బావా” - ప్రేమపూరిత నేతలతో అసక్తిగా అడిగింది కాంతం.

“అనుకొంటే నిమిషంలో రెక్కలు గట్టుకొని నీముందు వాలనా?” అంటూ కాంతం బుగ్గమీద చిటికేశాడు

ఎంతో కష్టంతో బావ కొగిలి వదిలిపెట్టింది. బలవంతంమీద అక్కడినుంచి కదలిపోయింది కాంతం.

కాని-కాంతం మనసు మాత్రం రమణయ్య వెంటదే ఉంది. ఏ పని మీదా తనకిష్టంలేదు మనసు దేనిమీద లగ్నం కావడంలేదు

వెంకటయ్య ఉదయమే ఏదో పనిమీద పట్నం వెళ్ళిపోయాడు.

సుందరమ్మ ఇంటిపనిలో మునిగిపోయింది.

“కాంతం! ఏమిటమ్మా! పొద్దుటినుంచి ఉషారుగానే లేవే” అడిగింది సుందరమ్మ.

ఏదో సమాధానం చెప్పింది కాంతం.

రాత్రి నిద్రలేని దానికేమో మతుగా ఉంది మగతగా కనురెప్పలు వలిపోతున్నాయి. కాంతం నిద్రపోయింది.

\*

\*

\*

రాత్రి అంతగా విషరీతమైన వర్షమంటూ లేదు కాని ఎక్కడో దూరంగా మంచి వర్షమే కురిసింది ఎత్తు ప్రదేశాల్లో. ముఖ్యంగా చెరువు పై భాగంలో ఉన్న కొండగుట్టల్లో పడిన వర్షపు నీరంతా లోయలలో వచ్చి ఈ చెరువులో పడుతుంది ఇంతకుముందే నిండి చెరువు మొరవపోతుంది. పై నీళ్లు వచ్చి పడేసరికి మట్టిపోసిన చెరువుకట్ట రెండుచోట్ల తెగింది ఈ విషయం పనిలోఉన్న రమణయ్యకుగాని, ఇతరులకుగాని తెలియదు.

ఆ చెరువు మహాసముద్రంలా ఉంది కట్ట తెగిపోతూనే సముద్రం చెలియలి కట్ట దాటినట్లే అయింది. మహాప్రళయమే కలిగింది చెరువు క్రింద ఉన్న పొలాల్లో పనిచేస్తూన్న మనుషులు, గొడ్డు గోదాతోపాటు అనుకోకుండా ఉప్పెనలా వచ్చిన ప్రవాహానికి గురయ్యారు పనిలోఉన్న జనంతో దూరంగా ఉన్నవారు తప్పించుకొన్నారు. తక్కినవాళ్లు ఎంత దూరమని పరిగెత్తగలరు. హాహాకారాలు బయలుదేరాయి.

రమణయ్య ఒకరిద్దరితోపాటు పెద్ద బండని ఆనరాచేసుకొని ఎగ బ్రాకుతున్నాడు. కొంచెం దూరం ప్రాకగలిగితే దావిపైకి పోగలిగితే శామ జీసించినట్లే : కాని వెళ్లే లోపల ఏం జరుగుతుందో తెలీదు. సాహసంతో ఎగబ్రాకుతున్నాడు. కడుపు, కాళ్లు, చేతులుదోగిపోయి నెత్తురు కాచుతూంది. అయినా ఆశావేశం మనసులో కలిగింది పైకి వెళ్తున్నాడు గదా అని. ఒక్కసారిగా కాంతం మతికొచ్చింది. కాంతం మాటలు మళ్ళీ వినిపించాయి. కళ్లు చెమర్చాయి. కాని మహాసముద్రంలో ఈ కన్నీటి చుక్కల రెక్కే మిటి. ?

ఇంతలో ప్రవాహం వివరీతమైంది. భయాందోళనలతో కంపించి పోతున్నాడు కానుగూడ. భయపడుతూ, భయపడుతూనే ప్రవాహాన్ని చూశాడు ఎంతోమంది కొట్టుకొనిపోతున్నారు నీళ్ళలో. బండలు, చిన్న చెట్లు చేమలను ఆసరాచేసుకొని బతుకు జీవుడా అంటూ భయంతో పనికి పోతున్నవాళ్లు అక్కడక్కడ కనిపిస్తున్నారు.

ఇంతలో అంతా అయోమయంగా తోచింది తనకు. తీరాచూస్తే కానప్పడే నడిసంద్రంలో చుక్కానిలేని నావలా కొట్టుకొనిపోతున్నాడు. మునుగుతూ, తేలుతూ వెళ్తున్నప్పుడు నీళ్లు తాగాడేమో పొట్ట ఉబ్బి నట్లుంది ఎక్కడో రాతికి తల బలంగా తగిలింది. తనకు స్మృతి తప్పింది. అంతే !

\*

\*

\*

అకాశమంతా మేఘాచ్ఛాదితమై ఉంది కాంతం మనసులాగా. మిన్ను బద్దలయ్యేట్లు పెద్ద ఉరుమురిమింది. ఎక్కడో పెద్ద పిడుగు పడింది - దానితో వేయి సమ్మెట పోల్తోక్కసారిగా కాంతం హృదయంమీద కొట్టి నట్లయింది. వెంటనే నిద్రలేచి పోయింది.

“అయ్యో బావా!” - అంటూ గావుతేక పెట్టింది తనకు తెలీకుండానే.

“ఏమిటే కాంతం!” - అంటూ సుందరమ్మ పరుగెత్తుకొచ్చిందక్కడికి.

అంతలోనే పిడుగులాంటి రమణయ్య వార్త విన్న వాళ్ళందరూ మూర్ఛలో మునిగిపోయారు. నిజంగా ఇది పిడుగుపాటే !

ఏదో పనిమీద పట్నానికి వెళ్ళి సాయంత్రం తిరిగివస్తున్న వెంకటయ్య దారిలోనే సంగతంతా విని కుప్పలా కూలిపోయాడు. ఈ అతివృష్టి నిజంగా రాయలసీమ ప్రజకు ప్రళయమే ! పిడుగుపాటే !

## ఆత్మ శాంతి

సుజాత పెళ్ళివార వినగానే విసుపోనివారే లేరు బంధువులు,  
స్నేహితులు, పరిచయస్థులు - అందరు ఆశ్చర్యనిమగ్నులయ్యారు.

వరకట్నాలు బోసినా వరుడు దొరకని కాలంలో కట్నంలేకుండానే సుజాత పెళ్ళి కుదిరినది! సుజాత తల్లిదండ్రుల ఆస్తిపాస్తులన్నీ తాకట్టు పెట్టిన వివాహానికి తగిన డబ్బురాదు ఇంక కట్నమెక్కడ తేగలదు : ఇది తల్లిదండ్రులకు తీరని సమస్య. ఏదో మామూలు వ్యక్తితో పెళ్ళయివదని పించాలని తండ్రి తపన. ఎన్ని ప్రయత్నాలుచేసినా ప్రయోజనం శూన్యం. అందులోను సుజాతలాంటి పిల్ల ఒక యింటి కోడలు కావాలంటే కట్నం చాల అవసరం. ఎక్కువ కట్నం లభించేవై పుకు మొగ్గుతారినాటి పురుష పుంగవులు. దానికి కారణం లేకపోలేదు: వాళ్లు ప్రేమించేది పిల్లనుకాదు: తల్లిదండ్రులిచ్చే కట్నాన్ని. వలసినంత కట్నమిచ్చే స్థితిలోలేని సుజాత తల్లిదండ్రులు కొద్ది కాలంనుంచి ఆ విషయాన్ని గూర్చి ఆలోచించడం లేదు. అయితే ఎవరికివారే కుమిలిపోతున్నారు లోలోపలే!

కాని అకస్మాత్తుగా, తమ పాలిట దేవుడిలా అవతరించాడు శ్రీధర్. శ్రీధర్ లాంటి ఉత్తమ వ్యక్తి అల్లుడవుతున్నాడంటే కాదనేవాళ్లుండరు సుజాత చాల ఆద్యష్టవంతురాలని తల్లిదండ్రులే అన్నారు; తాము నోచిన నోములన్నీ ఫలిచాయని తలపోశారు. ఏ విధమైన కట్నాలు కానుకలు తనకక్కరలేదన్నాడు శ్రీధర్. వై పెచ్చు పెళ్ళికయ్యే బిచ్చులు గూడ తనే తరిస్తానన్నాడు శ్రీధర్ విజంగా తగవంతుడే!

శ్రీధర్ తల్లి అనశూయమ్మ సంతోషానికంటే లేదు. కూతురు సుఖద్ర పోయినతరువాత కుమారుడిన్నాళ్ళకు మామూలు మనిషి కాదో



‘చాల రోజుల నుంచి వన్నో ప్రశ్న వేదిస్తోంది.’

‘ప్రశ్న వేదిస్తోందా?’ ఆశ్చర్యపోయాడు శ్రీధర్. ‘నాలో ఏమైనా రోవముందా?’

‘రోవమా? కాదు మీరు మానవాతీతులు’

‘అయితే మరి ప్రశ్నేమిటి?’

‘మీరు వన్నో దేవతలా ఆరాధిస్తున్నారు. మీ ఋణ మే విధంగా తీర్చుకోగలనో తెలీదు’ అంటూ నజర నేత్రాలతో శ్రీధర్ పాదాలమీద వ్రాలిపోయింది సుజాత.

‘ఛ’ అపేం మాటలు: లే. లే’ అంటూ దగ్గరగా తీసుకొన్నాడు. ‘భార్యభర్తల మధ్య ఋణమేమిటి? తీర్చడమేమిటి సుజా?’

‘జన్మజన్మలకై నా మీపాదదాసిగా నన్ను గ్రహించాలని భగవంతుణ్ణి ప్రార్థిస్తున్నా’—అంటూ శ్రీధర్ కాగిలిలో చిక్కిపోయింది సుజాత.

‘సుజా: ఏదో ప్రశ్న అన్నావే?’—అడిగాడు శ్రీధర్. సుజాతకుదుల లోనికి చేతులుపోలిచ్చి ప్రేమపూర్వకంగా విమురుతూ.

‘ఏమండీ: ఎంతోమంది సుందరాంగులు, చదువు సంస్కారంగల యువకులుండగా, కట్నం కానుకలు లేకుండా వన్నే చేసుకోవటంలో మీ అంతర్యం తెలుసుకోవాలనుంది. ఇలాంటి ప్రశ్న వేయకూడదు కాని నన్నా ప్రశ్న వేదిస్తూంది. చెప్పగలరా?’ అడిగింది సుజాత తగ్గుస్వరంతో.

‘చందమామ చల దవంపల హాయివనుభవిస్తూంది, చందమామ వెండుకు ప్రేమిస్తున్నావన్నట్లుంది నీప్రశ్న’ అన్నాడు శ్రీధర్ దర హసంతో.

‘కాని చందమామలో కళంకం ఉందన్నమాట మీకు తెలుసు.’

‘ఔను చందమామలో ఉన్న కళంకం చంద్రబింబంలాంటి నీ ముఖంలోని బుగ్గమీది బ్యూటీస్ఫాట్ లాగా ఎంతో అందాన్ని చేకూరుస్తున్న పన్న విషయం మాత్రం మనం కాదనలేంగదూ !’

ఆ సత్యాన్ని గ్రహించిన సుజాత కాదనలేకపోయింది పై పెచ్చు ఔవన్నట్లు తలూపింది.

‘మరి మాట్లాడవేం !’

‘మీకు సమాధానమిచ్చేంతక కి నాకులేదు. కాని నా ప్రశ్నకు మాత్రం సమాధానం రాలేదని మీకు తెలుసు.

‘సమాధానం ఉంది సుజా ! వింటే హృదయం తరుక్కుపోయే కరుణ రసాత్మకకథ. అదొక మహత్తరకావ్యమే. చెప్పాలనే అనుకొన్నాను. కాని అనవసరమేమో అని తలచి చెప్పలేదన్నాళ్ళు. అడిగావు గనుక చెప్తున్నా.’

‘అంత మహత్తర కారణముందంటారా !’ ఆసక్తితో అడిగింది సుజాత.

‘ఔను సుజా !’—అంటూండంగా శ్రీధర్ కళ్ళలో నీళ్ళు దిరిగాయి.

ప్రేమపూరిత వరుసలతో అతిదీన దృక్కులను చిరవుణ్ణా చెప్పు మన్నట్లు ఆసక్తికాపెట్టింది సుజాత

‘కరుణరసాత్మక గాథ వింటానికి నీకంత ఓపికందా సుజా !’ అడిగాడు శ్రీధర్.

‘ఔ’ వన్నట్లు సుజాత మౌనంగా తలూపింది.

కాపురం స్వర్గం అనుకొంది సుభద్ర. కాని ఆఫీసు నుంచి ఆలస్యంగా రావడం; రాత్రిళ్లు బయటికెళ్ళి ఆలస్యంగా రావటం, అసలు రాకపోవటం; జరుగుతూ వచ్చాయి. మొదటి రోజులలో ఏదో ఆఫీసు పననీ, మిత్రునింటి కెళ్ళానని ఏవేవో సాకులు చెప్పి భ్రమింపజేశాడు రామం. నిజమనుకుంది సుభద్ర. కాని దొంగతనం ఎన్నాళ్లు దాగుతుంది : ఎంత రహస్యంగా ఉంచాలని ప్రయత్నిస్తామో అంత సులభంగా బయటపడుతుంది. అది సృష్టిలోని తమాషా :

‘ఆఫీసు, స్నేహితులు, క్లబ్బులేగావి, ఇంట్లో భార్య సంగతులు మరచేపోయాడు రామం. క్రమంగా ఇంటికి రావడం మానేశాడు. వచ్చినా కొద్ది ఊణాలు మాత్రమే ఉండేవాడు ఆ ఉన్న కొద్ది ఊణాలైనా ఆనందానికి బదులు అవమానాలు, చీవాట్లు మాత్రమే సుభద్రకు లభించేవి. మద్యం, మదవతి - ఈ రెండు వస్తువులకు అధీనుడు రామం. పరస్పర సంబంధమున్న విషయం వాడువీరు చెప్పగా వినడమే కాకుండా ప్రత్యక్షంగా సుభద్ర తన కన్నులతో, తన యింటికిరాగా ఎన్నోసార్లు చూసింది.’ అంటూండగా మధ్యలో ‘ఈ విషయం తెలుసుండి సుభద్ర ఏ విధంగా నహించిందండీ!’ అడిగింది సుజాత.

‘ఔను సుజాత! సుభద్ర ఓర్మిలో భూదేవి. చాల రోజులు ఓర్పుకొంది కాని తన యింట్లోనే భర్త ప్రేయూరాళ్ళ ఎదుట అవమానిస్తు వచ్చాడు. సుభద్ర సౌందర్యాన్ని దూషించడం, ‘వికలాంగి’ అని వెకిలి చేష్టలతో అవమానించడం ఎన్నోసార్లు జరిగింది.’ శ్రీధర్ అంటూండగా ఆశ్చర్యపోయింది సుజాత.

‘సుభద్ర వికలాంగా?’ ఆశ్చర్యాన్ని ద్యోతకం చేసింది మాటలలో సుజాత. అంతేకాకుండా హృదయం కళక్కుమంది సుజాతకు. అనిమేషయై పర్యాకుల చిత్తంతో ఆలోచనామగ్న అయింది.

‘నిజంగా మీరు భగవత్స్వరూపులండీ. నన్ను మీ రారాధిస్తున్నారు, మీ మానవాతీత గుణాన్ని, మీ హృదయ వైశాల్యాన్ని ఏమని పొగడాలో నాకు తెలీదండీ’ అంటూండగా సుజాత కళ్ళలో ఆనందాశ్రువు రొలికాయి.

‘సుజా! ఇంకా సందేహమా’ - అంటూ శ్రీధర్ కౌగిలిలోకి తీసుకొన్నాడు సుజాతను.

‘లేదండీ, సంతోషమే’ - అంటూ ఆనందపారవశ్యంతో శ్రీధర్ గోర్వెచ్చని బిగికౌగిలిలో పట్టచా ఒదిగిపోయింది సుజాత.



# స మ ర్పణ

ప్రియమైన రాధా :

ఇన్నాళ్ళకు నీకు సమాధానం రాస్తున్నందుకు చింతిస్తున్నా. కాని మరో విధంగా సంతోషిస్తున్నా. ఇన్నాళ్ళకై నా తీరికచేసుకొని రాయగలిగను. నీకు పెళ్ళయి అత్తవారింటికి వెళ్ళిన కొత్తలో ఓ ఉత్తరం రాశావు. దానికి నా సమాధానమిది. ఈ ఉత్తరం నీకందగానే సంభ్రమశ్చర్యాలు పెనవేసుకొంటాయి తప్పకుండా ఇక్కడ తీరికే ఉండదు ఎట్టో తీరిక చేసుకొని రాస్తున్నా. మనం బి.ఏ. చదువుకొనే రోజుల్లో నా గురించి అడిగేదానివి. పూర్తి వివరాలు నీకు చెప్పలేదు. అంత అవసరం లేక పోయింది గనుక. ఈనాడు నా హృదయాన్ని నీ యెదుట పెడుతున్నా. దాని వల్ల నాకు కొంత ఉపశమనం కలుగగలదని నా విశ్వాసం సొంతం వింటావు గదా? విని రాదా? నా బాధను పంచుకొంటావు గదా? మరి వింటావా?

నేను సరిహద్దు ప్రాంతాలలో క్షతగాత్రులైన భారతవీరుల సేవలో నిమగ్నురాలినయ్యాను అదిగో ఆశ్చర్యపోతున్నావు గదా? బాను సేవ వలన ఆత్మసంతృప్తి కలుగుతుంది ఆత్మసంతృప్తి సంయమనానికి దారి తీస్తుంది ఆత్మనిగ్రహం వల్ల ఒక క్రమబద్ధమైన, సుశిక్షితమైన జీవితం అలవడుతుంది ఇది నేను సేవచేయడానికి పూనుకొన్న తరువాత ఆకళించు కొన్న పరమ సత్యం.

మానవతలేని మనిషి మనిషికాదు. మానవత్వపుపాట అధికమైతే దైవత్వం, తక్కువైతే దానవత్వం సిద్ధిస్తాయి. చైనావాళ్ళ విషయంలో మానవత్వం నశించి దానవత్వం అధికమైందనే చెప్పాలి. ఉన్నట్టుండి

ఉత్తంగశృంగాలతో విలసిల్లుతూన్న హిమాలయంలో దాడి జరిపారు క్రూరులు చె నీయులు. నలభై కోట్ల భారత ప్రజానీకం ఏకకంఠంతో గర్జించింది. నైనా దురాక్రమణ మహాదారుణమని ప్రపంచమంతా వాకొన్నది. భారతవీరులు వైరులను మార్కొని చీల్చిచేండాడారు. కాని మహిమాలయ మైవ హిమాలయంలో ఎముకలు కొరికే చలి ఒకప్రక్క; ఆహారపానీయాల కొరత మరోప్రక్క, అంతకంటే ముఖ్యంగా తగినంత అవసరమైన ఆయుధసామగ్రి లేమి ఇంకోప్రక్క, ఇంతకంటే మరి ప్రధానంగా అనుకోకుండా ఎదురైన ఈ యుద్ధం అన్నివిధాల భారత సైనికులను చెప్పలేని లోటుపాటులకు లోనుజేశాయి. చె నీయులు మన భూభాగం నుంచి కొంతవరకు వెనక్కు వెళ్ళినప్పటికీ కొందరు భారతీయులు మరణించినట్లు, అనేకులు క్షతగాత్రులైనట్లు వార్తలు వచ్చాయి. అదిగో అప్పుడే పిడుగులాంటి, నా ఎడమీద నమ్మేట పోటులాంటి వార్తగూడ మాకు అందింది. అదే బావ మరణవార్త. బావ దుండగులైన చె నా సైనికుల నెదుర్కొని వీరవిహారం సలిపి వీరమరణం పొందాడట.

విజంగా గర్వింపదగిన విషయమది! కాని నాలాంటి అభాగ్యురాలికి ఆశనిపాతం! తీరని లోటు!! సంపాదించలేని భాగ్యవినాశం!!!

ఎవరు నా సర్వస్వమనుకొన్నానో వాళ్ళే లేనప్పుడు నా జీవితం దేనికి? అత్తయ్యా మామయ్యల సంతకషణలో ఉండవచ్చు. కాని నా జీవిత లక్ష్యం అదికాదే! బావ దేశంకోసం ప్రాణాలర్పించాడు తద్వారా నాకో సందేశమిచ్చాడు బావ. నేనగూడ దేశరక్షణకు ఉపయోగపడినప్పుడు నా జీవితాన్ని సద్వినియోగం చేసుకొన్నట్లు. అందుకే అత్తయ్యా మామయ్యల అనుమతితో క్షతగాత్రుల పేవకై నన్ను నేను సమర్పించుకొన్నాను.

చిన్ననాడే దిక్కుమొక్కు తెలిని నన్ను ఒక్కదాన్నిచేసి అమ్మా నాన్న దివ్యలోకాలకు వెళ్ళిపోయారు. తెలిసీతెలియని ఆ సమయంలో

బిక్కుబిక్కుమంటూ వెక్కివెక్కి ఏడ్చాను. అత్తయ్య మామయ్యలే అమ్మానాన్నలై ఆదరించి అనునయించారు. అత్తయ్య ముద్దుమురిపెంచూపి పెంచింది. అమ్మలేనిలోటు నన్నెప్పుడు ఏవిధంగాగూడ బాధించలేదు. అత్తయ్య మామయ్యలకు ఒక్కగానొక్క కుమారుడు రాజారావు. రాజారావుబావ నాకు ఎలాంటి ఆసంతృప్తి నాలో కలుగనీయలేదు.

- చిన్నప్పటినుంచి బావ నేను ఏవిధమైన అరమరికలేక జీవితాలు గడిపాము ఎప్పుడైనా ఆటల్లోపాటల్లో నేను చిన్నబుచ్చుకొంటే నవ్వింది కవ్విందేవాడు బావ. బావలేనిది ఒక్కనిమిషమైన గడిచేదికాదు అన్నెంపున్నెంపు ఎరుగని మాజీజీవితాలలా గడిచిపోయాయి బావ ఏదూరతీరాల్లో ఉన్నాడో అనేభావం ఎడలో మెదిలితే బాధే ఎదురౌతుంది కాని మేఘాన్ని అనుసరించే మెరుపులా, వెలుగుననుసరించేనీడలా బావననుసరించి నేనుండేదాన్ని. అందువల్ల ఇప్పుడుగూడ బావవెంబడే నేనున్నట్లు భావిస్తున్నాను. ఆ విధంగా సంతృప్తిపడుతున్నాను. అదినాలో కలిగిన ఆత్మసైర్యం.

మంచి ముహూర్తంచూసి బావకు నాకు పెళ్లి చేయాలని నిర్ణయించుకున్నారు అత్తయ్య మామయ్యలు. ఇంతలో చైనా దురాక్రమణ ఉప్పెనలాఎదురైంది. దేశరక్షణార్థం సరిహద్దు ప్రాంతాలకు పై నికుడిగా వెళ్ళవంటూ బయల్దేరాడు బావ. అత్తయ్య మామయ్యలు ఎంతగానో వేడుకొన్నారు బావను పోవద్దని. కాని ప్రయోజనంలేకపోయింది. “నాయనా : రాజా : మమ్మల్నిందర్శి దుఃఖనముద్రంలో ముంచిపోతావా ?” అడిగింది అత్తయ్య కన్నీటితో.

“దుఃఖిందేసమయం కాదమ్మాయిది. సంతోషంతో ఆశీర్వాదించి పంపాల్సిన సమయం”-అన్నాడు బావ.



బూనిన నాలాంటి వాళ్ళకు దయ, సానుభూతి కలుగడంలో ఆశ్చర్యంలేదు. "ఇంక కొద్దిరోజుల్లో మీరు విడుదలవుతారు బాబూ" తలంతా దెబ్బలు తగిలిన రోగికి కట్టుకడుతూ చెప్పాను. అతని శరీరమంతా మారురూపు ధరించి నట్లుంది. ఎవరు గుర్తుపట్టలేరు.

"సిస్టర్!" పిలిచాడతను

"ఏమిటి బాబూ?"

"ఏమీలేదు నాకళ్లు మళ్ళీ వస్తాయంటారా?"

ఆ ప్రశ్న అడగ్గానే నాకు భయమేసింది. ఆ విషయంలో అనుమానం లేకపోలేదు. అయినా ఓదార్చాలి గనుక చెప్పాను. "ఎందుకు రావు. తప్పకుండా వస్తాయి బాబూ" - అంటూ చకచకా వెళ్ళిపోయాను అక్కడ నుంచి.

ఆ పేషెంటు దగ్గరికి వెళ్ళినప్పుడంతా ఏదో అభిమానం తలెత్తుతుంది నాలో. ఇంతమంది రోగులున్నారు. అందరిని నే నా విధంగా అభిమానించడం లేదే! దీనికి కారణం ఏమై ఉంటుందో! భగవంతుడికే తెలియాలి! అతనెవరు? నేనెవరు? ఏమిటి సంబంధం?

మామూలుగా కట్టుకట్టడానికి వెళ్తే "మీకు వెళ్ళిందా? ఏ ఉరు" అంటూ ప్రశ్నలవర్షం గురిపించాడు. నేనంతగా వట్టింతుకోలేదు. కారణం సాధారణంగా అవి కొందరు రోగులడిగే ప్రశ్నలే గనుక. అంతలో పోనీక తన్నుగురించి చెప్పుకపోయాడు.

"సిస్టర్!" - అతను నన్నుద్దేశించి అన్నాడు.

"ఏం బాబూ?" అడిగాను.

“నీలాంటి మరదలుపిల్లే నాకుండేదీ,”

ఆ మాటతో నాకేపేవో ఆలోచనలు వచ్చాయి. కావి వెంటనే ఎంతో మంది మరదలు పిల్లలుండగూడదూ; అంటూ నాకు నేను సమాధానం చెప్పుకొన్నాను.

“సిస్టర్, ఏమిటి మాట్లాడదు; ఆలోచిస్తున్నారా?”

“అబ్బే లే” అంటూ అబద్ధమాడాను.

“ఆ చెప్పండి మరదలుపిల్లను పెళ్లాడారా?”

“లేదు. చేసుకోవాలనుకొన్నాం. కాని....” అంటూ మధ్యలోనే ఆపేశాడు బారాత ప్ర హృదయంతో.

“కానీ ఏమైంది చెప్పండి.”

“ఏమీ కాలేదు. దూరమయ్యాము.”

“ఏ విధంగా? పెద్దవాళ్ళకేమైనా గిల్లికట్టాలు వచ్చాయా?”

“అబ్బే అదేమీ కాదు.”

“మరి కారణం? శాశ్వతంగా మీ మరదలు మిమ్మల్ని వదిలి పోటేందా?”

“అబ్బే అదెంత మాత్రమూ కాదు. నా మరదలు అమృతమయి; విరంజీవి; నాకోసం ఇంటివద్ద కాచివేచి వుంటుంది.”

“అయితే చితికే ఉన్నదన్నమాట” - అంటూ మౌనంగా ఆలోచిస్తున్నాను. మనసు పరిపరి విధాలుగా బోతుంది. అయినా ఇంతమంది

నె నికుల పరిస్థితులలో ఒకళ్ళవి మరొకళ్ళతో సమానంగా ఉండకూడదని  
ఎక్కడైనా ఉండా అంటూ నన్ను నేను సంభాషించుకొన్నాను.

“సిస్టర్, ఏమిటి మళ్ళీ ఆలోచిస్తున్నట్టున్నారు?”

“ఏమీలేదు బాబూ. మీ అదృష్టాన్ని గురించి సంతోషిస్తున్నాను.”

“కానీ సిస్టర్, నా అదృష్టమెట్లున్నా, నా మరదలు దురదృష్టానికి  
బాధపడుతున్నా ”

“ఎందుకు?” ప్రశ్నించాను.

“ఈ కళలేని కబోదిని చూసిన వెంటనే కువ్వలా కూలిపోతుంది.”

“లేదు తెప్పరిల్లి తన కళ మీకిస్తుంది ”

“ఆ నిజంగానా? మీకెవరు చెప్పారు సిస్టర్?”

“ఎవరూ చెప్పక్కర్లేదు బాబూ, అంతగా ప్రేమించిన మీ మరదలు  
తప్పకుండా ఆ విధంగా చేస్తుంది ”

“ఎంత మంచివారు సిస్టర్ మీరు, సరిగ్గా నా మరదలు గుఱాలే  
మీలో ఉన్నాయి.”

ఆ మాటతో నాకు మాటలు పెకి! బయటికి రాలేదు.

“సిస్టర్, మళ్ళీ మానం ఏమిటది?”

“అబ్బే ఏమీలేదు, నాలాంటి మరదలుందంటే నా మనస్సెంతగానో  
సంతోషించింది. నాలాగే తప్పకుండా మీకు పేవచేస్తుంది” - అన్నాను -  
ఒక్క సన్నే బాధ అపరించి ఉన్నప్పటికీ.

“కానీ ఏస్తర్! ఈ నా దౌర్భాగ్య జీవితంతో నా మరదలు జీవితంలో చిచ్చు పెట్ట దలచుకోలేదు. విడుదలై నా ఎక్కడై నాక దూరానఉండి నామరద లకు మంచి సంబంధంచూసి పెళ్ళిచేసి సుఖపడుతూండగా వినాలని, సంతోష పడాలని ఉంది” - అంటూ తల అటువైపు తిప్పుకొన్నాడు.

“బాబూ! మీరెంత మంచివారు! మీ హృదయం ఎంత మంచిది!” - అని మెచ్చుకొంటూ అక్కడినుంచి వెళ్ళిపోయాను.

ఇట్లే ఎంతోమంది రోగుల బాధలను, మనఃకైకాలను వింటూ ఉండాలి రోజు. ఇది మామూలైంది. నేనుచేపే పేవ ఎంత సాధారణమో ఇలాంటి మాటలు వివదంగూడ అంత సాధారణం. అందువల్ల ఈలాంటి సంభాషణలకంతగా ప్రాముఖ్యం ఇవ్వము. కాని వాళ్ళను సంతోషపెట్టేం దుకు మేముగూడ వాటికి సరిపోయే నమాధానాలిస్తూ ఉంటాము. అయినా ఆ రోగి కథనం మళ్ళీమళ్ళీ నా చెవుల్లో గింగురుమంటూ ఉంది.

ఇంతకంటే గూడ వన్నాళ్ళర్యంలో ముంచివేసింది అతని పేరు. అతని పేరు రాజారావని తెలిపింది బావ పేరుగూడ రాజారావే!

కాని బావ రూపురేఖలు ఇతనిలో లేకమైనా కనిపించవు.

బావ యితడు కాదని చెప్పడానికి ఇంతకంటే బలవత్తర కారణం లేకపోలేదు. యుద్ధంలో బావ మరణించివట్లు వార్తలు అందాయి. చని పోయిన బావ మళ్ళీ ఎలా రాగలడు? కనుక ఇతడు నా బావకాదని నిర్ధారణ చేసుకొన్నాను. పోనీ రూపం పోయ్చుకుందామా - అంటే నల్లగా బొగ్గులా తయారయ్యాడు మవిషి: శరీరమంతా మానిపోయిన గాయాల తాలూకు మచ్చలు. వికృతమై ముడుచుకపోయిన ముఖం: కట్టలో కనిపించని కళ్ళు: అందువల్ల ఇతడు బావకాదని తేల్చుకొన్నాను.

ఆరోజు కట్లు పిచ్చడానికి వచ్చారు బాక్సరు అతను ఎంతో ఉత్సాహంగా ఉన్నారు. కట్లు విప్పిన తరువాత తేలిపోయింది అంతా శూన్యమని, ఆయన ఎంతగానో నిలపించారు. ఆ విధంగా పరిణమించినందుకు చాలా బాధపడిపోయారు తన్ను తాను దూషించుకొన్నారు తన జీవితంమీద ఎంతో అనన్యాయం వేసినట్లు తెలిపారు. సర్వంగాల్లోను ప్రధానమైనవి కట్లు. ఆ కట్టే లేకపోతే జీవితం శోకభూయిష్టమే కాక మరేమవుతుంది?"

"సిస్టర్" ప్రశ్నించాడతను.

"బాబూ"

"నా జీవితం వృధా" అన్నాడు బాధాగత హృదయంతో.

"ఎందుకు? ఇంటికి వెళ్ళగానే అమ్మానాన్న లెంతగానో సంతోషిస్తారు తిరిగి వచ్చినందుకు."

"కావచ్చు కాని నా మరదలునంగతో....." అంటూ ఇంక మాట్లాడ లేకపోయారు. అతని ఆవేదనను నేను గ్రహించగలిగాను. కాని నేను మాత్రం ఏం చేయగలను :

"సిస్టర్ : భగవంతుడు నన్నీ విధంగా తయారు చేయకపోతే నా ప్రాణాలు హరించి ఉండకూడదా."

"ఛ, అవే మాటలుబాబూ, దిరిగి బయటవద్దారు సంతోషించండి."

"ఏవిధంగా సంతోషించమంటారు సిస్టర్ : మన సంతోషాన్ని చూచి ఆనందపడేవాళ్ళు, సుఖపడేవాళ్ళు ఉన్నప్పుడేగాని లేకపోతే ఫలితమేమిటి?"

“అమ్మానాన్న, మరదలుకూడ మిమ్మల్ని అదరించి మీసుఖంకోసం పాటుపడతాడనిగదా బాబూ!”

“నిజమే : నాసౌఖ్యం అయితే చూస్తారుగాని వాళ్ళసౌఖ్యమో, నేను విడుదలై వలెంటనే వాళ్ళకళ్ళకు కనిపించకుండా ఎక్కడై నా దూరంగాఉండి వాళ్ళ సౌఖ్యాలకై ప్రయత్నిస్తాను. అదే నాకు సౌఖ్యం!” గాదదికమైన కంఠాన్ని సవరించుకొన్నాడు.

అతన్నేచూస్తూ నిలబడ్డాను నేను:

“పిస్తర్ : చనిపోయావన్న నేను మళ్ళీ బ్రతికావటం : చారిత్రామౌషికా ఉందిగదా ప్రకృతి :”

“అదేమిటి ?” అన్నాను అర్థంగాక.

“యుద్ధంలో వివరీతమైన దెబ్బలుతగిలి పీనుగులా వదిలిపోయావట, చనిపోయానని అనుకొన్నారు కాని కొనసాగిపిరి ఎక్కడుందో మళ్ళీకదిలే హాస్పిటల్లో చేర్చారు నిజంగానే బ్రతికాను కాని కాని బ్రతికినయటవద్ద కళ్ళు లొట్టబోయాయి ” అన్నాడు చారిబాధతో.

నాకు మళ్ళీ ఈమాటలు హృదయశల్యాలయ్యాయి, మౌనంగా ఉన్నాను. అతనే చెప్పకపోయారు.

“కాని పిస్తర్ : నాకో ఆత్మావందం లేకపోలేదు. మాతృదేశరక్షణకై వినియోగపడ్డాను అనే పరమావందం నాలోనిండి నిబిడికృతమైంది.”

నేనుగూడ బెనన్నట్లు తలూపాను. వెంటనే ఆయనకా విషయం తెలియదని “నిజమే : మీరు మంచిమాట చెప్పారు తల్లిదేశాన్ని రక్షించుకోవడం మనవిధి అందుకు మనంచేసే ప్రతికార్యం మన హృదయా

నందానికి దారితీయా"లని చెప్పాను. వెంటనే ఇంతలో డాక్టర్ పిలిచారు వెళ్లిపోయాను. మనసుమాత్రం అతనిగురించే ఆలోచిస్తుంది. ముఖ్యంగా అతనిచావు, బ్రతుకు మొదలైన విషయాలమీద నా మనస్సు ఉండి పోయింది.

అతని విడుదల రేపే అని తెలిసింది. అతన్ని గురించే నాలో ఎన్నో ఆలోచనలు సుడిగాలులులేచాయి. కాని మరుసటిరోజు నేనా పేషంటుకన్న చోటికి వెళ్ళేసరికి చాలాలస్యమైంది. ఏదో అత్యవసరమైన కేసువిషయమై డాక్టరుకు సాయపడడంలో ఉండిపోయాను వెళ్ళిచూడగా అతడున్న బెడ్డు ఖాళీగాఉంది. అతన్ని గురించి తెలుసుకోవాలని ఎందుకో మనసు ఆరాట పడింది. ఇంతకుముందే నాకీఆలోచన యెందుకు కలుగలేదో నాకు బాధ అని పించింది

ప్రయత్నించి అతని వివరాలన్ని తెలుసుకొన్నాను. ఊరు, తల్లిదండ్రులు - సరిగ్గా ఆ రాజారావు నా బాపే అని తెలిసిపోయింది. చెప్పలేని ఆపేదన నాలో కలిగింది. నిస్తబ్ధనయ్యాను. వెంటనే నాకో ఆలోచన తట్టింది కొన్నాళ్ళపాటు పెరిపుపెట్టి ఊరు వెళ్ళి మళ్ళీ బావను చూడాలని మనసు ఉబలాటపడింది. ఆ ప్రయత్నంలో ఉండిపోయాను కానీ రాదా! దైవం అనుకూలించడం లేదు. మళ్ళీ పిడుగులాంటి దుర్ఘటన ఎదురైంది. 'కొండిలా'లో చె నావాళ్ళ దురాగతంతో భారతీయులనేకులు క్షతగాత్రులై నారనీ, ఇక్కడినుంచి కొండరితోపాటు నేనుగూడ వారి పేవ చేయడానికి వెంటనే నిమిషాలమీద వెళ్ళిపోవాలని శాఖీదు అందింది. శాఖీదు అందరమూ, 'కొండిలా'కు వెళ్ళిపోవడమూ అంతా కొద్ది కాలంలోనే జరిగి పోయింది. అనాడు నేనెంత బాధపడ్డానో భగవంతుడికే తెలియాలి. తగవంతుజో ఈ లోకాన్ని ఎంతగానో తిట్టుకొన్నాను. కాని రాదా! అంత



## “పరిస్థితుల ప్రభావం”

“రెడ్డిగారూ! మీరు చేసిన మేయికి జీవితాంతం కృతజ్ఞుణ్ణి.” - అన్నాడు అనంధంతో చంద్రారెడ్డి నుద్దేశించి జగన్నాథం.

“నీ నీ మాత్రానికే ఇదై పోతే ఎట్లా? ఇది నాధర్మం” - అన్నాడు చంద్రారెడ్డి.

“కాని రెడ్డిగారూ! సర్వాన్ని కోల్పోయిన నన్ను మీరు దేవుడిలా ఆదుకొన్నారు. మీ ఉపకృతికి ప్రతికృతిగా ఏమి చేయగలనో తోచటం లేదు.”

“నీవేమీ చేయక్కరలేదు ఒక సంసారాన్ని నిలబెట్టగలిగాను. నాకంటే చాలు.”

“ఇంతవరకు నా జీవితంలో ఓటమి అంటూ లేదు. కానీ ఈ నాటి కది సంభవించింది. కలిగింది గదా? సర్వమూ ఊడ్చుకొనిపోయింది.”

“ఇప్పుడు విషయాన్ని యోచించి బాధపడకు. అయిందేదో అయింది. గతాన్ని త్రవ్వి ప్రయోజనమేమిటి? కావలసినంత కాలం ఈ యింట్లో ఉండవచ్చు. నీ అదృష్టం సరిగా ఉండి తిరిగి సంపాదించిననాడు పరిసేనచోటికి పోవచ్చు. జగన్నాథం! పొంత అన్నయ్య అమకో నన్ను. ఇక్కడ నీవున్నంత కాలం నీకే లోటు రాదు హాయిగా, జాకాసాగా ఉండొచ్చు.”

“లక్ష్మీ తప్ప, నా అన్నవాళ్ళకి నోచుకోని నాకు మీరు లభించారు. ఆవత్సమయంలో ఆదుకొన్నారు. దుర్మార్గులు రాముడు, కోటయ్యలు చేసిన కుట్ర ఫలితమిది.”

“కొద్ది రోజులనుంచి వాళ్ళిద్దరు చేయిచేయి కలిపారు. దొంగవెధన బిడ్డరూ కలిశారు. అన్యాయానికి పాలుపిల్చ వాళ్ళు మాత్రం సశించకపోతారా!”

“అదిగాదు రెడ్డిగారు! మీరూ ఆనంది. మోసాన్ని మోసంతోనే జయించాలి. ‘జగమొంది’ సాయంతో వాళ్ళకి కావలసినంత పని చేయిస్తాను.”

“కాని ఆ రోజులుగూడ రాకపోవు. మనకు దై వానుకూలం లభించేంత వరకు వేచిఉండాలి. నీవు కాస్త మనస్తాపితం కలిగిఉంటే అదేచాలు. ఈ యిల్లు నీదే అని మనయికో. నీకే అభ్యంతరమూ లేదు అలా వెళ్ళి వస్తా....” అంటూ చంద్రారెడ్డి వెళ్ళిపోయాడు.

జగన్నాథం చంద్రారెడ్డి ఉపకృతికి మురిసిపోయాడు. వరమానం దాన్ని పొందాడు.

చంద్రారెడ్డి ఆ ప్రాంతంతో పేరుమోసిన మోతుబరి రైతు అతనికి ఒక అన్నా, తమ్ముడు ఉన్నారు. అయినా పెత్తనమంతా చంద్రారెడ్డిదే. ఎంత తిన్నా తయగవి, తాతమ్మతాతలు సంపాదించిన ఆ సీ పానులున్నాయి. అందులో మాంచి అదృష్టవంతుడు రెడ్డి అతని కేరిధమైన పేటా లేము.

ఐశ్వర్యవంతుణ్ణి గదా - అని గర్వం ఏ కోలాస లేకమైనా లేదు చంద్రారెడ్డికి. అతడు వ్యక్తితః చాల ఉదారుడు; సానుభూతి గలవాడు; సుతిమెత్తని వాడు; దయాదాక్షిణ్యాలు కలవాడు. దుర్మార్గాన్ని దుర్మార్గం తోనే జయించాలనే న్యాయమతనిది. ఇంత సుగుణవంతుడయినా కొంత అవగుణమతనిలో లేకపోలేదు. అతనికొక్కటే వ్యవసం: అదే పేకాట! పేకాట ఒక మతులాంటిది. అరివాటుపడ్డా దానికి దాసుడు కావలసిందే. పేకాటంటే చెవి గోసుకొంటాడు చంద్రారెడ్డి.

లోకంలో తిరుగుతూన్న జగన్నాథం పేకాటలో మిత్రుడయ్యాడు రెడ్డికి అతని వృత్తి పేకాట. ఆ పేకాటలోనే కొద్దిపాటి ఆస్తిగూడ సంపాదించాడు కాని ఏమీ దురదృష్టమోగాని ఒకరోజు సర్వస్వం కోల్పోయాడు; వికారయ్యాడు. అతని దుస్థితినిగాంచి అందరికిమల్లేనే జగన్నాథానికి ఆశ్రయమిచ్చాడు చంద్రారెడ్డి తన యింట్లో.

జగన్నాథం భార్య లక్ష్మి లక్ష్మి తాళిగట్టిన భార్య కాకపోవచ్చు; అయినా వాళ్ళిద్దరూ చాల అనురాగంతో ఉండేవాళ్ళని చెప్పకొనేవాళ్ళ జనులు. జగన్నాథానికి బాగా డబ్బు దస్కం ఉన్నరోజుల్లో వాళ్ళ కీ అనుబంధం కలిగిందట. పేకాటలో సర్వనాశనం చేసుకొని లోకంలో తిరుగుతున్నాడు లక్ష్మి చాల మంచిది గనుకనే వికారయ్యాడు గదా అని జగన్నాథంని పదలిపెట్టి పోలేడు. ఏ పూటకాపూట పొట్టపోసుకుంటూ, తిరుగుతూండగా చంద్రారెడ్డితో సఖ్యం కుదిరింది చంద్రారెడ్డి ఇంట్లో చాల హాయిగా గడచిపోతున్నాయి రోజులు.

ఎంత మంచివాడైనా, చెడ్డవాడైనా, పరిస్థితులవల్ల, పరిసరవాతావరణంవల్ల అందుకు చిన్నంగా తయారుకావచ్చు. పరిస్థితుల పరిణామంతో, ఒక రకం మనస్తత్వం గల వ్యక్తి తద్విన్నంగా మారవచ్చును. కాని అందరూ తప్పనిసరిగా మారిపోవాలని మాత్రం లేదు. కనుక ఆదివ్యక్తిమీద ఆధారపడుతుంది. ఇదెంత వ్యక్తిమీద ఆధారపడినప్పటికీ, ఎట్టి వాడైనా పరిస్థితులకు దానిన మాత్రం కాకతప్పదు. అందుకే మానవులు పరిస్థితుల దానినలు.

ఆ సమస్యన్నాడు సూర్యుడు. ఆరుతారలు రాగరంజితమైంది వళ్ళిమదిక. క్రమంగా ముసురుకొంటున్నాయి ముసుచీకట్లు. గడ్డివామిలో ఏ మాత్రమూ లేదు సందడి. పనివాళ్ళు, ఇంటివాళ్ళు, జీతగాళ్ళు ఇంకా తిరిగి

రాశేడు పొలిం నుంచి. కాని రోజు ఇదే సమయంలో తెండు కంటాలు మాత్రం గడ్డివాటిన గునగునలాడుతుంటాయి.

“ఏమిటి రోజు అలస్యంగా వచ్చావే? నాకు వ్యవధి లేదనే పషయం తెలిదా?” - అంది ఓ పురుషకంతం చిరుకోవంతో.

“చూడండి. మీరు కొంచెం ఓపిక పట్టాలి. లేకపోతే బయటపడి పోతుంది మన గుట్టు” - అంది ప్రీ కంతం.

“అయినా గుట్టు బయటపడితే మాత్రం మనల్ని ఎవరేం చేయ గలరు? నీ భయంగాని.”

“మరి మీకు భయం లేకపోతే భార్యలాగ నన్నేలుకోరాదూ?”

“ఆ రోజులుకూడ దగ్గర్లోనే ఉన్నాయి ఎందుకాత్రం.”

“నిజంగా ఆ మంచిరోజులు వస్తాయంటారా?”

“ఓ! తప్పకుండా! మనమనుకోవాలే గాని! అలాంటి శుభదినాలు రాక పోవడం గూడానా? కానీ.....”

“నందేహిస్తారెందుకు? చెప్పండి. కానీ.....”

“కానీ..... ఒకటే అటంకం.....”

“అటంకమా? ఏమిటది?”

“మన ప్రేమలతకు విరుగుడు, ఆశనిపాతం.....”

“అద్బిద్వి! విపిగించక చెప్పండి.....”

“జగన్నాథం.....”

ఏమీ తోచక బేజారెత్తి అటూ ఇటూ తిరుగుతూ, సరిగ్గా అదే సమయంలో గడ్డివామి ముందుకొచ్చాడు జగన్నాథం. ఆ మాటవిని అగి పోయాడు. వింటున్నాడు.

“ఎక్కడ? ....” - అంది ప్రకంఠం కంగారుగా అన్నివైపులా వరికిస్తూ.

“అబ్బా! ఏమీలేదు. మన ప్రేమమార్గంలో కంటగింపుగా ఉన్నాడు జగన్నాథమన్నాను. అంతే!”

“ఆ, ఏమిటో గుండె దడదడలాడి పోతుందండీ.”

“ఎందుకు? నేనుండగా!”

“ఏమో! సర్వం నాకు మీరే!”

“ఏచ్చిదానా! ....”

“.....”

“.....”

జగన్నాథం తెలుసుకొన్నాడు. సువరిచిత కంఠారే: విపిగిపోయాడు. చెప్పరాని కోపం వచ్చింది. పటపటమని పండ్లు కొరికాడు గుడ్లురిమాడు. కాని ప్రయోజనం: ఇది పేదవాని కోపం! రోజు ఈ పేదవ్వడు తామ ఒంటరిగా ఉండిపోవడానికి కారణమిదని గ్రహించాడు ఒళ్లు మండి పోయింది. తేళ్లు జెట్టులు ప్రాకినట్లయింది. అప్పుడేమైనా చేయగలడు. రెండు కంఠాల్ని నులిమి పారేద్దామా అని ప్రయత్నించాడు. కాని పరిస్థితులు అడ్డుకున్నాయి: తమాయించుకొన్నాడు. ఉండబట్టలేక అంగుమని దగ్గారు.

రోపలున్న ఇద్దరు వ్యక్తులు విన్నారు. గడ్డిచాటున ప్రీ వక్కింది. కంగారుగా పురుపుడు బయటికి వస్తూ, జగన్నాథంని చూసి గతుక్కు మన్నాడు. ఆ వ్యక్తి ముఖం చూడదలచుకోలేదు. జగన్నాథం వక్కుకు ధిరిగాడు. ఇదే సందనుకొని ఆ వ్యక్తి మెల్లగా జాయుకొన్నాడు.

ఒక్క ఉడుటున రోపలికివెళ్ళాడు జగన్నాథం. కోవంతో వెర్రెత్తి పోయింది. “లక్ష్మీ.....” అంటూ బిగ్గరగా అరచి కుతుక నులిమేండుకు ప్రయత్నించాడు. గడ్డివామిచాటున వక్కిఉన్న లక్ష్మీ గజగజలాడిపోయింది. దాని అవస్థ చూసి జాలివేసింది జగన్నాథంకి.

గడచినరోజులు గురుకొచ్చాయి. ఏవిధంగా లక్ష్మీ తనదయింది అంతకుపూర్వం లక్ష్మీ జీవితమేవిధంగా వెళ్ళుచుంది మనస్సులో మెదిలాయి చాల మెత్తబడిపోయాడు. దాని స్వభావమే ఇంతనుకొన్నాడు. అక్కడుండలేక మనస్థిమితంకోసం కాయవేపున నడిచాడు భయంభయంగా ఇంటికిపోయింది లక్ష్మీ.

చంద్రారెడ్డికిగాని, లక్ష్మీకిగాని ఆరాతి మనసు మనసులోలేదు. వాళ్ళకి అన్నంగూడ నహించలేదు. జగన్నాథం మాత్రం ఏ మార్పులేక మామూలుగ ఉన్నాడు.

చంద్రారెడ్డికి ఆరాతి నిద్రవట్టలేదు. మనస్సు పరివరివిధాలా యోచి న్నూంది. జగన్నాథంని ఈ పరిస్థితులో చూస్తూంటే జాలివేస్తూంది. కాని లక్ష్మీ గురుకువనోమాత్రం అతనిమీద ఈర్ష్య, ద్వేషం పుట్టుకొస్తున్నాయి. లక్ష్మీమీద రోజురోజుకు మోజు పెరిగిపోతుంది.

ఏదో వంతుగరోజు బాగా అలంకరించుకొంది లక్ష్మీ చంద్రారెడ్డి చూశాడు లక్ష్మీని, కన్నువేళాడు; మనస్సుని ఆదుపులో పెట్టుకోలేక పోయాడు. లక్ష్మీ చాలమంచిదే. అయితేమాత్రం; దారిద్ర్యంతో విసిగి వేసారిపోయిన లక్ష్మీ, చంద్రారెడ్డి ఆ పిపాస్తుల్ని, డబ్బుని, పలుకుబడిని, అన్నిటికంటే ఆ ఆశానుభావం విగ్రహాన్ని చూసి మురిసిపోయింది అతనిని కాదనలేకపోయింది. లక్ష్మీకి ముప్పైఏళ్ళ వయస్సే కావచ్చు. చాలా నాజుగా ఉంటుంది. అందులో పీమదిరిగివ సీమంతిని, వర్ణవసానం

చంద్రారెడ్డి లక్ష్మీవల్లో తగుల్కోడం. అయినా ఆడదానిముందు మగ వాడెంత : నిప్పుముందు వెన్నముద్ద. అంతే చంద్రారెడ్డి ద్రవించి పోయాడు. జగన్నాథమీనిషయాన్ని నిప్పుదో పసిగట్టాడు కన్నులారా చూశాడు. కాని ఆ పరిస్థితుల్లో ఏమిచేయడానికి గత్యంతరంలేక ఏదో విధంగా రోజులు గడిపేస్తున్నాడు.

చంద్రారెడ్డి లక్ష్మీవ్యామోహంలో పడిపోయాడు. జగన్నాథం మాత్రం కంటగింపుగాఉన్నాడు. అతడు వైదొలగిపోతే వాయిగా లక్ష్మీతో కాలం గడుపవచ్చు ననుకొన్నాడు. బాగా యోచించాడు జగన్నాథంనుంచి తప్పించుకోటానికొక్కటే మార్గం : ఇందుకు లక్ష్మీ ప్రోద్బలంగూడ లేకపోలేదు, అందుకు తన మనోబలంతోడైంది. ఆ రెండుశక్తులు ఏకమై ఒక నిర్ణయానికొచ్చాయి.

\*

\*

\*

ఒకరాత్రి. అమావాస్యకాబోలు గాఢాంధకారం. పట్నంలో రెండో సినిమాచూసి, చంద్రారెడ్డి, జగన్నాథం రెండెద్ద బండిలో తిరిగి వస్తున్నారు. ఈవిధంగా సినిమాకి వెళ్ళిరావటం వాళ్ళకి మామూలే. చంద్రారెడ్డి తీత గాడు రంగడు బండితోలున్నాడు. పాడు చంద్రారెడ్డికి వమ్మినబంటు.

“రెడ్డిగారూ : మీరు రమ్మంటే కాదనలేకవచ్చాను రెండో సినిమాకి. ఉదయంనుంచి నాకదోలాఉంది నిద్రపుత్తు వదలేదు. సినిమాలోగూడ మధ్యమధ్య నిద్రపోతూనే ఉన్నాను.”

“నిజమే జగన్నాథం : ఆవేశయం నేను గ్రహించాను. అయినా సినిమా చాల బాగుంది.”



“కానీ సీనిమాలో దొంగవెధవలిదరు దొంగిలించిన సౌమ్మలో వాటాలు కుదరక ఒకడు మరొకణ్ణి హత్యచేస్తాడు. అదిమాత్రం చాలా దారుణంగాఉంది.”

చంద్రారెడ్డి ఆ మాటలువిని ఉలిక్కిపడ్డాడు మాట్లాడలేదు

“రెడ్డిగారూ : నాకు ఉదయంనుంచిగూడ భయంగాఉంది ఎందుకో, అయినా దేవుడేదిక్కు. నాకు నిద్రవస్తుంది పడుకొంటాను.”—అని బండిలో నిద్రపోవడానికుపక్రమించాడు జగన్నాథం.

“సరే”—అంటూ తానుగూడ నిద్రపోతున్నట్టు నటించాడు చంద్రారెడ్డి.

జగన్నాథం నిద్రవస్తుందన్నదేగాని మగతగా ఉంది. ఎంతపేషు సీనిమాలో హత్యసీనే గుర్తుకొస్తూంది. ఎంత మంచివాడైనా ధనాశాపిడితుడైనవాడు ప్రాణస్నేహితుణ్ణిగూడ హత్యచేయడానికి వెనుదీయడు. ఈ విషయమాలోచిస్తుండగానే తన్నేదోశక్తి ఆవహించినట్లయింది. నిద్రలాంటి మత్తులో మునిగిపోయాడు.

సగందూరం వచ్చారు ఆ దట్టమైనఅడవిలో గుబురుపొడల్లోంచి వస్తూంది బండి ఆపాటికి బండికి ముందరగట్టిన లాంతరుగూడ అలిపోయింది ఈదరగాలికి.

చంద్రారెడ్డికి నిద్రపట్టలేదు. ఊహపోహలతో తలబరువెక్కింది. జగన్నాథం గుర్తుపెట్టుతూండగా గాఢనిద్రలో ఉన్నాడని గ్రహించాడు చంద్రారెడ్డి అజ్ఞాపించాడు రెడ్డి బండిని గుబురుపొడల్లోకి తిప్పాడు రంగడు భయంభయంగా బండిఆగింది.

రెడ్డి ఒక్కక్షణం తటవటాయించాడు. బండిలో రహస్యంగా దాచి ఉంచిన వేటకొడవలి తీశాడు. చేతులు పణకాయి. కొడవలి ఎత్తాడు.

చంద్రారెడ్డికిగాని, రంగనికిగాని రేయింబవళ్లు కంటిమీద కూర్చే  
లేదు. కన్నుమూస్తే ఒకటే కలవరింతులు, పలవరింతులూను : చిటికెలో  
ఈవిషయం ఊరంతా ప్రాకిపోయింది ఇదే సదవకాళమని ఎరిగిన చంద్ర  
రెడ్డి ఎదురుపార్టీవాళ్ళు పోలీసులకి తగిలించారు మెల్లగా చల్లగా : చంద్ర  
రెడ్డిని, రంగడిని వెంటనే అరెస్టుచేశారు. జైల్లో ఉంచారు.

దాంతో లక్ష్మిగుండె జారిపోయింది. ఏవిధంగాను చంద్రారెడ్డి  
తిరిగిరాడనే నిర్ణయించుకొంది. పరిస్థితులు విషమించాయి : చంద్రారెడ్డి  
ఎదురుపార్టీవాళ్ళకి అనుకూలంగా సాక్ష్యమివ్వదల్చుకొంది మొదట కాని  
తీరా వాయిదానాడు సాక్ష్యం ఇవ్వలేకపోయింది ఆ తరువాత కనిపించనే  
లేదు లక్ష్మి :

కేసును రద్దు చేయించడానికి, చంద్రారెడ్డి అన్నదమ్ములు చాలా ధన  
వ్యయం చేశారు. హైకోర్టుదాక వెళ్ళింది కేసు కోర్టులో సత్యం అసత్యం  
గాను, అసత్యం సత్యంగాను మారిపోతుంది డబ్బుముందు ఏది నిలవ  
గలదు ? డబ్బుంటే ఈ కారంలో పంది పందిగాను నంది పందిగాను  
మారిపోగలదు :

కానీ ఆ సమయంలో చాలా గమ్మతు జరిగింది జగన్నాథం హత్య  
విషయం పోలీసులు దర్యాప్తుచేస్తుండగా, హత్యకు సంబంధించిన విషయా  
లన్నీ తేలిపోయాయి. జగన్నాథం శవం, హత్యచేసిన వేటకొడవరి—  
అన్నీ లభించాయి. ఇంతకంటే కావలసిందేముంది :

చంద్రారెడ్డి జైల్లోఉండగా హత్యకు సంబంధించిన విషయాలన్నీ  
కలవరించికొనేవాడట : జగన్నాథంవి ఎక్కడ, ఏ వేళప్పుడు చంపింది,

శవాన్ని, కొడవలిని దాచింది, రంగడు తనకి సాయంచేసింది - మొదలైన  
 సంగతులన్నీ కలవరించుకొనేవాడట : దీన్ని పసిగట్టిన పి.వి.కీ.యి శేష  
 రికార్డుచేశారు. ఇది బలవత్తరకారణం కదా : ఇందులో రంగడు నిర్దో  
 శని విడుదలచేశారు. చంద్రారెడ్డికి మాత్రం యావజ్జీవ కారాగారశిక్ష  
 విధించారు .

కాంతాకనకాలు షణ్ణికాలే కావచ్చు కాని అందరి వ్యామోహం  
 మాత్రం చాలి గొప్పది. మానవుడు షణ్ణంలో దావపుడుగా మారిపోవచ్చు,  
 లేదా దైవత్వాన్నైనా పొందవచ్చు దాన్ని నిర్ణయించేది పరిస్థితులు : :



## ‘విధి బలీయం’

శరవేగంతో వెళ్తున్న రైలు రకీమని అగిపోయింది. క్రిక్కిరిసి ఉన్న జనం ఒకరిమీదొకరు పడ్డారు దెబ్బలు తిన్నవాళ్లు దీవెనలిస్తున్నారు. ‘ఇందులో ఎవరి తప్పేముంది? రైలాగినందువల్ల పడ్డారంతే!’ అంటూ ఇంకొంతమంది సమాధానాలిస్తున్నారు. ఈ గందరగోళమంతా కొంతసేపు బాటెనాక “ఈ అరణ్యమధ్యంలో రైలెందుకాగి పోయిందా?” అనే ప్రశ్న అందరి తలలోను మెదిలింది. కొద్ది ఊళ్లాలో రైలుపట్టాలు వేదొలిగాయట, డ్రైవర్ ప్రజ్ఞా విశేషంవల్ల ఆ విషయాన్ని గ్రహించి సడెన్ గా బ్రేక్ వేశాడట! అనే సమాధానం కూడ వచ్చింది. అతని అనుభవానికి, ప్రజ్ఞాకి ప్రయాణీకులంతా మెచ్చుకొన్నారు. ఎంతో సంతోషించారు లేకపోతే ఈ పాటికి ప్రదేశమంతా రుద్రభూమిగా మారిపోయేది తమకింకా భూమిమీద ఉవ్వుందనుకొన్నారు ప్రయాణీకులు.

ఇంకా ఐదారు గంటలకిగాని రైలు కదలదన్నారు. అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నాను ఒకవైపు కొండలు, గుట్టలు, దట్టమైన పొదలు, మరొక వైపు గడ్డిమైదానాలు కనిపిస్తున్నాయి కాని దగ్గర ప్రాంతంలో జననివాస మున్నట్లు మాత్రం గోచరించలేదు కాని ఇంతలోనే మంచినీళ్లు, మజ్జిగ ప్రయాణీకుల కందజేస్తున్నారు కొంతమంది. మరి కొంతమంది చిన్నపిల్లలకు అన్నంకూడ అందజేస్తున్నారు. అప్పుడు సాయంత్రం నాలుగు గంటలు కావస్తోంది. ఇంకా పది వన్నెండు మైళ్లు వెళ్తేగాని ఆహారపానీయాలు తిరిగించవు. అందులోను ఇంకా అయిదారు గంటలకిగాని రైలు కదలదు. ఇలాంటి దుస్థితిలో ఇంతమంది ప్రయాణీకులకి అన్నపానీయాలందజేసిన మహాత్ములెవరూ? అని యోచించాను. కనుచూపుమేర దూరంలో కూడ పల్లెపట్టులున్నట్లు కనిపించవే! అనుకొంటూండగా ఎవరో చెప్పారు.

మేస్తున్నాయి చిన్నపిల్ల బాడుకొంటున్నారు గోళాలలు ప్రత్యేకంగాను, మనుష్యులకి వాసయోగ్యంగా ఉండే ఖటిరాలు ప్రత్యేకంగాను తోటబయట ఉన్నాయి. అవన్నీగూడ చాల నిరాదంబరంగాను, మనోహరంగాను ఉన్నాయి. బహుశా ఆ ఆశ్రమంవల్ల జీవించే వారనుకొంటాను - వాళ్ళ వాళ్ళ పనుల్లో నిమగ్నులై ఉన్నారు. తోటలోంచి వెళ్తున్నాం. శ్రావ్యమైన కంఠం భగవద్గీతాపారాయణం చేస్తూన్నట్టుంది చాల దగ్గరకెళ్ళాం. స్వాములవారి గడ్డం, జుతు పెరిగిపోయి నల్లగా నిగనిగలాడుతున్నాయి. మొత్తం ఆ కేశాలమధ్యన వారి ముఖం. కారుమేఘాలమధ్యన చంద్ర బింబంలా మెరిసిపోతూంది స్వాములవారి ముఖంలో వీదో మహత్తర శక్తి కొద్దొచ్చినట్లు ప్రస్ఫుటమౌతూంది. మతం ఓవక్కవారగా నిల్చుండి పోయాం.

భగవద్గీతా శ్లోకాల్ని మృదుమధుర కంఠంతో చదివారు స్వాముల వారు. గీతాపారాయణం పూర్తి అయ్యేంతవరకు అలాగే ఉండిపోయాం. మేం వెళ్ళిన కొద్ది క్షణాల్లో ముగిసింది పారాయణం.

స్వాములవారు తల పెత్తెత్తి చూశారు. వారి ముఖంలో అనందాశ్చ ర్యాలు ముడిపడుతూండగా 'జానకీ' అన్నారు హఠాతుగా. నేను తికమక పడిపోయాను. ఆ పేరుగల వాళ్ళవరైనా ఆశ్రమంలో ఉండొచ్చను కొన్నాను. కాని పరిచిత స్వరంవలె ఉంది. 'నేను జానకీ!' అన్నారు అసక్తితో. ఈసారి స్వాములవారు చాల పరిచయస్థులే అనుకొన్నాను. 'జానకీ రామారావు! నేను నాయనా!' - అన్నారు స్వాములవారు. నా అసలుపేరు 'జానకీ రామారావు'. అమ్మానాన్న, ఆ ఫ్రమ్మితులు 'జానకీ' - అంటాడు ముద్దుగా. అప్పటికిగాని నేను. గురువట్టలేకపోయాను. అసలు సంగతి తెలుస్తూంది. 'నేనే నాయనా! పూర్వాశ్రమంలో నదానందరావువి'. అన్నారు గంభీర్యంగా. నేను దగ్గరికెళ్ళి కూర్చున్నాను. నాతో వచ్చిన

పెద్దమనిషిని గూడ ఆహ్వానించారు స్వాములవారు వారు అతిథ్యం ఇచ్చారు. స్వీకరించాం.

ఒకనాడు సదానందరావు నాకు చాల ముఖ్యపేహితుడై నప్పటికి. ఈనాడు సదానందస్వాములవారయ్యారుగనుక 'స్వామీ' అని మాత్రమే సంబోధించాను. 'నుమారు పదేశ్యతర్వాత ఈమహాపర్వదినంనాడు ఎక్కటో అరణ్యమధ్యంలో తమ ఆశ్రమంలో మన కలయికస్వామీ : తమ దర్శన భాగ్యంవల్ల నా హృదయం అనందోత్సాహాల్ గంతులేస్తూంది. సంసార సాగరంలో హాయిగా సాగిపోయే మీ దాంపత్యనౌక కంతరాయం ఎట్లా కలిగింది : ఎందుకీవైరాగ్యం : ఎన్నాళ్ళనుంచి : వినాలని కుతూహలంగా ఉంది వెలవిస్తారాస్వామీ ?"—నంత్రమాశ్చర్యార్థాల్తో అడిగాను.

"జానకీ ! అదంతా స్వప్నజగతులోని మధురానుభూతి. దానిననుసరించే జీవితాంతం మరపురాని ఆవేదన. ఆ వేదనని మరచిపోవాలనే ఈ ప్రయత్నం.

'మరచిపోవాలన్న అనుభూతుల్ని తమస్మృతికి దెచ్చి బాధకలిగించాను. క్షమించండిస్వామీ !'

'అదేమీగాదు జానకీ ! నా అవ్తమిత్రుని ముందు నా కష్టాలన్నీ వెళ్ళటోసుకొంటే హృదయభారం తగ్గుతుంది. కాని మన పరస్పరనంద ర్శనంమాత్రం ఆశ్చర్యంగాఉంది. వేసిక్కడున్నానని నీకెలా తెలుసు : తెలిస్తే ఎలాపట్టావు : అడిగారు స్వాములవారు.

నా ప్రయాణం, రైలాగిపోవడం మొదలై నవన్నీ చెప్పాను.

'సరే. అంతా దైవేష్య జానకీ ! మనశ్శాంతికోసం ఆంధ్రదేశం లోనేగాదు మొత్తం భారతవర్షంలో నేను దర్శించని దేవుడుగాని, నేను

తిరగని యాత్రాస్థలంగాని లేవు. కాశీ, ప్రయాగ, బుద్ధగయ — ఇత్యాది ప్రదేశాలన్నీ తిరిగాను. చివరికి హృషీకేశంలో నా మనస్సు-కొంత కుదుటబడింది. అక్కడ దాదాపు మూడుమాసాలపాటు ఉన్నాను. గొప్ప గొప్ప ఆధ్యాత్మికవేత్తలనుంచి ఉపదేశం పొందాను. తత్ఫలితమే ఈ ఆశ్రమ నిర్మాణం.

“ఈ ప్రదేశంలోనే ఆశ్రమం నిర్మించటానికి ఒక కారణంగూడ లేకపోలేదు. ఆంధ్రదేశంలోని పుణ్యక్షేత్రాల దర్శనార్థం యాత్రచేసే టప్పుడు ఒకసారి ఈ మార్గంగుండా రైల్వేవెళ్ళటం తటస్థపడింది. అప్పుడీ టర్నింగ్ లో రైలుప్రమాదం జరిగింది. ఆ ప్రమాదంలో పోయినాబాగుండును కాని ఆవిధంగా జరుగలేదు నేను బ్రతికిబయటపడ్డాను. చాలమంది మరణించారు అనేకులు గాయపడ్డారు. తరచు ఈ ప్రదేశంలో రైలు ప్రమాదాలు జరుగుతూంటాయని చెప్పారు. అందువల్ల హృషీకేశంనుంచి వచ్చాక ఇక్కడ ఆశ్రమం నిర్మించాను ఎలాంటి ప్రమాదం సంభవించినా ఈ ప్రాంతంలో ఆదుకొనే వాళ్ళులేరు. అందుకని ఇదే సరైన స్థలమని ఎన్నుకొన్నాను. ఈ విధంగా అనాథులకి ఆశ్రయమిచ్చాను.

“ఆశ్రమంలో ముఖ్యమైనవిధులు మూడు. ఒకటి—మూడు కాలాల్లోను గీతాపారాయణం, రెండు—గోవుల్ని పెంచి, గోమాతని పూజించటం, మూడు—దీనజనులపేస వీటికోసం నా శక్తివంచనలేకుండా ప్రయత్నిస్తున్నాను. నా మనోవ్యధకి గీతాపారాయణం పరమౌషధం. దాని తర్వాత గోమాతపూజ. నాకు కావలసింది మనశ్శాంతి. మనశ్శాంతిని వీటివల్ల పొందగలుగుతున్నాను—అని స్వాములవారు చెప్తూండగా మధ్యలో “స్వామీ! మనశ్శాంతి కోల్పోవటానికి కారణమేమిటి? తమ శ్రీమతి విమలాదేవి గారెక్కడ?”—అడిగాను.



స్వాములవారు నిట్టూర్చి చెప్పారు. 'జానకీ, జది మూడేళ్ళనాటి మాట. అడిగావు గనుక చెప్తున్నాను. కాలగమనంలో జరిగేవాటిని గురించి గాని భగవానుని లీలావీలాసాలు ఫలానా అనిగాని చెప్పలేం. జరుగవలసింది జరిగి తీరుతుంది. అది ప్రకృతి నైజం. ప్రతిజీవి తన కాలంలో అనేక విధాలైన మలపులు తీరుగవలసి ఉంటుంది. అందుకే మానవజీవితం ఎక్కడోతప్ప - నిమ్నోన్నతాలమయం. నా విషయంలోకూడ అదే జరిగింది. విమలా, నేను ఆంధ్రా యూనివర్సిటీలో ఉపన్యాసకులుగా పని చేస్తూండడం నీవెరిగిన విషయమే. హాయిగా ఖులాసాగా గడిచిపోతున్నాయి రోజులు. విమల కడుపు వాడింది. వంశోద్ధారకుడు సుప్రతుడు జన్మిస్తాడని మేమెంతో సంతోషించాం. ఆ సమయంగూడ రానే వచ్చింది. విమలకి ప్రసవవేదన భరింపరానిదయింది. వాల్తేరు 'కింగ్ జార్ హాస్పిటల్'లో విమలని అడ్మిట్ చేశాను. ఎక్స్పర్ట్స్ అయిన లేడీ డాక్టర్లతో మంచి పరీక్షించారు. గర్భంలోనే బిడ్డ చనిపోయిందని, అవరేషన్ చేయాలని అన్నారు. అవరేషన్ తర్వాత విమల జీవించటం నా అదృష్టమని కూడ చెప్పారు. విమల పడుతూన్న సరకయాతనను చూచి సహించలేక అవరేషన్ చేయించాను ఇంకేముంది? కొద్ది షణ్ణాలో నా విమల.....నన్ను.....వదలి పోయింది..... జానకీ, వదలిపోయింది' - రుద్దకంతంతో అన్నారు స్వాములవారు. రెండు షాష్పకణాలు రానిపోయాయి కొద్ది షణ్ణాల తర్వాత ఇలా చెప్పారు. 'అంతటితో నా ఆశాజ్యోతి ఆరిపోయింది జానకీ. ఎవరి కోసం నేను జీవించానో, ఎవరి అనుబంధంతో నా జీవితం స్వర్ణతుల్యమౌతుందని అశించానో, వాళ్ళే నాకు దూరమైనప్పుడు నేను జీవించి ప్రయోజనమేమి? దాంతో నా మతి చలించింది. అందుకే భారతదేశమంతా తిరిగాను సునశ్శాంతి కోసం.

‘నాకు సంక్రమించిన అ సీకి నా తర్వాత వారసులులేరన్న విషయం నీకు తెలుసు. హృషీకేశం నుంచే వచ్చినాక ఉన్న అ న్నవి సద్వినియోగం

చేయదలచి వినోభాజీ భూదానయజ్ఞార్థం కొన్ని ఏకరాల భూమిని దానం చేశాను. అంద్రా యూనివర్సిటీ బీదవిద్యార్థుల స్కాలర్‌షిప్పు నిమిత్తం కొంత డబ్బు విరాళంగా ఇచ్చాను. ఇంకా బీదసాదలకి దానధర్మాలుచేశాను. తర్వాత ఈ ఆశ్రమం నిర్మించాను ఇక్కడగూడ నా శ కివంచన లేకుండా దీనసేవా నిరతుడనయ్యాను. ప్రకాంతమైన మనస్సుతో చేతనైన దీనసేవ జేస్తూ ఈ విధంగా అభ్యాత్మిక జీవితం గడపటం నా విధి విమల నా మంచి దూరమైనాక మరో అధ్యాయం నా జీవితంలో ప్రారంభించవచ్చునే అని నీకు సందేహంగా ఉండవచ్చు. కాని విమల పోయిన తర్వాత ఐహిక సుఖాలమీద రోతబుట్టింది. నా జీవితం ఈ విధమైన పరిణామం చెందాలని బ్రహ్మ ప్రశాసు. అంతే....' ఇక మాట్లాడలేక పోయారు స్వాములవారు.

ఈ సంగతంతా వింటూంటే నాకు షాక్ తగిలినట్టయింది. అందరూ మౌనంగా ఉన్నాం ఇంక స్వాములవారికి బాధ తలిగించ దలచలేదు 'ఇప్పటికే చాలా కాలాతితమైంది. అప్పుడప్పుడు తమ దర్శనార్థం ఇటు వస్తూంటాను. ప్రస్తుతానికి నెలవిప్పించండి స్వామీ!' అన్నాను.

'మీరెల్లప్పుడు స్వాగతమే. ఎప్పుడైతే నా రావచ్చును. మంచిది. వెళ్ళి రండి జానకీ!' - అని నెలవిచ్చారు స్వాములవారు.

నేను, నాతో ఉన్న పెద్దమనిషి తిరుగుముఖం పట్టాం. నా మనస్సులో ఎన్నెన్నో ఈహాలు బయలుదేరుతున్నాయి అంతలో నాతో ఉన్న పెద్దమనిషి అడిగాడు - 'ఏమండీ! జానకి రామరావుగారూ! స్వాముల వారిని మీరెలా ఎరుగుదురు ?'

నేను చెప్పాను. 'నేను స్వాములవారు అంద్రా యూనివర్సిటీలో ఒకే క్లాసులో చదువుతుండే వాళ్ళం. మా అభిమాన సబ్జెక్టు 'ఫిలాసఫీ'. విమలాకుమారి జాన్ అనే అమ్మాయి ఇంగ్లీషు లిక్చరర్ చదువు

తూండేది. సదానందరావుగారు చాల ఉదారులు; దయాదాక్షిణ్యం గలవారు. యూనివర్సిటీలో చదువుతూండగానే నాటకాలువేసి, చందాలు వసూలుచేసి- డబ్బు ప్రోగ్రుచేసి బీదసాదలకి, వరద బాదితులకు అప్పగించేవారు. అంతే గాక ఏ 'డిజేట్'లో పాల్గొన్నా, ఏ సభలో మాట్లాడినా వారే ఫస్టు. అప్పుడు విమలాకుమారీ జాన్ కూడ నాటకాల్లో పాల్గొనేది వాళ్ళిద్దరూ నాయికా నాయకులుగా వటించేవారు ఆ విధంగా వాళ్ళకి సఖ్యం కుదిరింది. పరస్పరం ప్రేమించుకొన్నారు. పర్యవసానం పెళ్ళి చేసుకొన్నారు. విమలా కుమారీ జాన్ పెళ్ళి తర్వాత విమలా దేవిగారయ్యారు.

'వాళ్ళ పెళ్ళికిగూడ చాల ఆటంకాలు కలిగాయి. విమలా కుమారీ జాన్ జన్మతః క్రైస్తవుల అమ్మాయి అందువల్ల సదానందరావుగారి నాన్న సపేమిరా ఈ పెళ్ళి కంగీకరించనన్నారు. కాని యేదో విధంగా సేర్దుబాటైంది. అప్పటికే రోగిష్టిఅయిన వాళ్ళనాన్న మరణించారు. తర్వాత. మొట్టమొదట వర్ణాంతర వివాహానికి దారిచూపిన మనత సదానందరావు గారికి దక్కింది. దీనికెంతో మంది పూర్వ సాంప్రదాయకులు పెదవి విరిచి దూషించారు. సదానందరావుగారి సంఘ సంస్కరణాభిలాషికి ఎంతోమంది సంఘసంస్కర్తలు ప్రశంసించి, హర్షించారు సదానందరావుగారు దూషణ భూషణకి గురయ్యారు.

'మేము అఖరు సంవత్సరంలో చదువుతూండగానే వాళ్ళ పెళ్ళి జరిగిపోయింది. కష్టపడి చదివారు. వాళ్ళ సితారా అప్పటికి బాగుంది అనర్పులో 'రాంక్' గూడ వచ్చింది. అంత్రా యూనివర్సిటీలోనే వాళ్ళిద్దరూ ఉపన్యాసకులుగా నియమింపబడ్డారు. హాయిగా జీవితం గడసి పోతూంది ఏమాత్రం ఒడుదుడుకులు లేకుండా. అనర్పు తర్వాత నేను వ్యాపారంలో దిగాను పదేళ్ళ తర్వాత ఈనాడు మేము కలిశాం. వాళ్ళ దాంపత్యం మార్గదర్శకమౌతుందనీ, వాళ్ళ సంసారం స్వర్గతుల్యమనీ -

అప్పుడందరూ భావించేవాళ్లు. కాని తనాడు చూస్తే విపరీతం అనందించాల్సిన ఇంకొక్క సంగతిగూడ లేపోలేదు ఏమిటంటే అతివృష్టివల్ల ఒక చోట, అనావృష్టివల్ల మరొకచోట బాధపడుతూన్న ఆంధ్రలో చేతనైనంత మట్టుకుచేస్తున్న ఈ స్వాములవారి దీనసేవ ప్రశంసించదగ్గది ఇది మామూలు ప్రజలందరూ చేయలేరుగదా? చాల కష్టసాధ్యం. ముందు సదానందరావుగారు, నేడు సదానందస్వాములవారు. నాడు గొప్ప ఉపన్యాసకులు, నేడు గీతాపారాయణేచ్ఛాపదులు. నాడు గొప్పవటకులు. నేడు నిజంగానే దీనసేవాపరాయణులు. ఇది దీనసేవా పరాయణులైన స్వాములవారి చరిత్ర ఎప్పుడేమి సంభవిస్తుందో చెప్పలేం. 'విధి చాలవిచిత్రమైంది.' అంటూ ముగించాను. ఈ కథంతావిన్న ఆ పెద్దమనిషి చాల అశ్చర్యపోయాడు. అప్పటికే మేము రైలాగిపోయిన ప్రదేశానికి వచ్చేశాం.

మేము వచ్చేసరికే రైలుగట్టాలు సరిచేశారు. అనుకొన్న కాలంకంటే ముందుగానే తయారైనందుకందరూ చాల అనందించారు. ప్రయాణీకులంతా మళ్ళీ రైల్లో కిటకిటలాడుతున్నారు. ఆ పెద్దమనిషి నేను మా సామాను జాగ్రత్తపరచుకొన్నాం. నేనువిదో అర్జంటువస్తుండి వెళ్తున్నాను. అనుకోకుండా ఇక్కడి అటంకం. స్వాములవారి దర్శనంతో ఈ విషయమంతా మరచేపోయాను. ఇప్పటికే ఎంతో కాలాతీతమైంది. ఇంక అయిదు విమిషాల్లో రైలు కదులుతుందన్నారు. నా మనస్సుగూడ చాల తేలికపడింది. సంతోషించాను. కాని విమలా సదానందరావుల సంగతి తర్వాత సదానంద స్వాములవారి దీనసేవ మొదలైన విషయాలే నా మెదళ్లో మెదులున్నాయి. నా మనస్సులో ఇంకా ఏవేవో విషయాలరైళ్ళు పరుగెడుతున్నాయి.

గార్డు 'విషల్'తో ఈ లోకంలోకి వచ్చాను.

గార్డు మళ్ళీ సిగ్నల్ ఇచ్చాడు.

రైలు కూతేసింది, కదిలిపోయింది.

## కా ను క

“చెల్లీ ! విజయకుమార్ పెళ్ళిట !” అన్నాడు ఆఫీసునుంచి అప్పుడే వచ్చిన రాము. రాబోయే పాపాయికోనమని ఏదో అల్లిక అల్లుకుంటున్న జయ అన్నయ్యమాటతో బిత్తరపోయి చూసింది. ‘నిజమా !’ అన్నట్టు.

“ఔను నిజమే” అన్నాడు రాము. దాంతో జయ చేతుల్లోంచి అల్లిక పరికరాలు. క్రిందపడిపోయాయి ఆమెగుండె గుభేలన్నది.

ఆమెపెదపాలు కదలిబోతున్నాయి ఏదో చెప్పటానికి. అంతలోనే “ఇదిగో పెళ్ళిప్రతిక” అంటూ జయ చేతికిచ్చాడు రాము. ప్రతిక చదివింది జయ, విజయకి అనసూయతో వివాహం, ముహూర్తం ఇంక పదిహేను రోజులుంది నిర్వాంతపోయింది జయ. ఆశనిపాతంలాంటి వార్త. హృదయంపై వేయి సమ్మెట్లతో కొట్టినట్లునిపించింది. జయ చేతులు గజగజ వణికిపోయాయి. జారిక్రింద పడిపోయింది ప్రతిపక్షాన్ని తేలివేసి స్పృహతప్పి పడబోతుందిజయ. వెంటనే “జయా !” అంటూ పొదివివట్టు కొన్నాడు రాము.

జయ నుదుటిమీద మృదువుగా మెల్లగా నిమిరుతున్నాడు రాము. పవీపిల్ల చన్నీళ్ళుతెచ్చిఇచ్చి, విననకర్తతో వీస్తూంది. జయ ముఖమీద నీళ్ళు చల్లుతున్నాడు రాము. మెల్లగా కదిలింది జయ.

క్రమంగా స్పృహవస్తూంది.

చుట్టు కలయజూచింది

పూరిగా తేరుకుంది.

కనుకొలనులనుంచి అశ్రుకణాలు రాలిపోతున్నాయి. దుఃఖం పెల్లు  
బికివచ్చింది. ఆపుకోలేకపోయింది “అన్నయ్యా!” అంటూ బావురుమని  
ఏడ్చింది. ముఖాన్ని చేతులతో దాచుకొంది కుమిలికుమిలి ఏడ్చింది.

రాము గుండె చెరువయిపోయింది చెల్లిని ఎలా ఓదార్చాలో తెలి  
యటంలేదు తనకు. తనకళ్ళు తడిఅయ్యాయి. జేబురుమాలుతో కన్నులు  
ఒత్తుకుంటూ పలకరించడానికి ప్రయత్నించాడు. పెదవులు వణకుతున్నాయి.  
తన్ను తాను సంభాషించుకొంటూ “అమ్మా! జయ! నీకు చాల అన్యాయం  
జరిగిపోయింది తల్లీ! చాలా అవరాధం. ఉమించరానిది కాని బుద్ధి కర్మాను  
సారం నడుసుందిగదా! దీన్నంతట ఓ పీడకలలా మరచిపోతల్లీ!” అన్నాడు  
బొంగురుపోయిన గొంతుకతో ఓదార్పుమాటలుగా.

“ఎలా మరచిపోమ్మంటావన్నయ్యా! ఎలా మరచిపోమ్మంటావు”  
అంటూ రోదించింది జయ.

“చూడమ్మా! ఇలాంటి సమయంలో ధైర్యంతో వరిస్థితుల్ని ఎదు  
ర్కోవాలి.” అన్నాడు రాము చెల్లిని ఓదారుస్తూ.

జయ మౌనంగా ఆకాశంలోకి చూస్తు ఉండిపోయింది

“చెల్లీ! అమ్మానాన్నలు మనకు దూరమైపోయినప్పటినుంచి నిన్ను  
నా ప్రాణంతో సమానంగా చూసుకొంటూవచ్చాను నీకోసం ఎలాంటి  
త్యాగమైన చేయడానికి సిద్ధంగాఉన్నాను. కాని నీసుఖమే నేనుకోరేది.  
నీవు బాధాతప్త హృదయంతో విలపిస్తూఉంటే నేనుచూడలేను. నీవు  
సుఖంగా ఉండాలి. ఆనందంతో జీవించాలి. ఇంకొక్క విషయం. నా  
కోసమూ, నీకోసమూ కాకపోయినా నీ కడుపులోఉన్న పాపాయికోసమైవా  
నీవు సంతోషంగావుండాలి. నవమాసాల నిండు చూలాలివి. ఏఅఘాయిత్యా

నీకి పాల్పడనని వాగ్దానంచెయ్యి తల్లీ!" అంటూ అర్జునయనాలతో పేడు కొన్నాడు రాము.

జయ చాలిపేపు ఆలోచిస్తుఉండిపోయి, ఒక నిర్ణయానికి వచ్చివట్లు "సరే అన్నయ్యా!" నీ మాటలు జవదాటను. నీకంటే నాకెవరున్నారు. కానీ నా కోర్కెను మన్నిస్తావుగదా అన్నయ్యా!" అన్నది.

"తప్పకుండా నీకేది ప్రియమో తప్పక దాన్ని ఆచరిస్తానమ్మా!" అన్నాడు రాము.

"అన్నయ్యా! నిజంగా నాకిప్పుడు సంతోషంగాఉంది" అంటూ తెచ్చిపెట్టుకొన్న చిరునవ్వు, బాధాగతమైన నవ్వునవ్వింది జయ.

వెంటనే "మరి నేను గనుక జీవించకపోతే...." అనబోయింది.

"భా! అవేం మాటలు చెల్లీ! నామీద ఒత్తే ఇంకెప్పుడు అలాంటి మాటలాడకు" అన్నాడు కోపంగా రాము.

"అలాగే అన్నయ్యా! నీ కెదురాడను. నాకోర్కె మన్నిస్తానన్నావు గనుక నాకెలాంటి చింతలేదు" అంటూ వస్తూన్న దుఃఖాన్ని ఆపుకొంది ఎంతో కష్టంతో.

ఆ మాటతో సంతోషించాడు రాము.

"అన్నయ్యా! మనం వాళ్ళ పెళ్ళికి అమూల్యమైన కానుక ఇవ్వాలి. నీవు తప్పక పెళ్ళికి వెళ్ళరావాలి" అంది జయ బాధ వేధిస్తున్నాగాని.

"తప్పకుండా వెళ్తానమ్మా. మంచి కానుక - అతని జీవితాంతం నిన్ను మరచిపోని కానుక - ఇవ్వాలిందే. పైగా నీకు ప్రియమైనదేదైనా చేయటానికి సిద్ధంగా ఉన్నానన్నాను గదా! నిన్ను సంతోషపెట్టడమే నా



వంతు. నాకదే పరమ సంతోషం" అని ఎంతో ఆనందంతో అన్నాడు రాము.

వేడి నిట్టూర్పులు వదలినా సంతృప్తిని ముఖంలో వ్యక్తం చేసింది జయ.

\*

\*

\*

విజయకుమార్ వివాహం జరుగుతూంది అనసూయతో. వరురకాల పెంటుల ఘుమఘుమలతో, అగరువత్తుల పరిమళాలతో, పన్నీరు సువాసనతో వధూవరులలాగ ఆనందకరింగా ఉంది పెళ్ళిపందిరి. అన్ని రకాల జనసందోహంతో క్రిక్కిరిసిపోయింది పందిరి

ఎక్కడ చూసినా సంతోషం. ఎటు చూసినా ఆనందం. కాని ఆ ఆనందాన్ని పంచుకోడానికి నోచుకోని వాళ్లుగూడ అక్కడ లేకపోలేదు. దుఃఖంలో ఆనందం పొందేవాళ్ళు ఉంటారు. ఆనందం అర్థవంతమై చుట్టూ ముట్టినా మానసికాందోళన మాననివాళ్ళు ఉంటారు. సృష్టి వైవిధ్యమే అది.

మంగళ వాద్యాలు మ్రోగుతున్నాయి

వివాహ విధి ఆరంభమైంది.

పురోహితుడు వేదమంత్రోచ్ఛారణ చేస్తున్నాడు.

వధూవరులు కుభ్రపడమైతే, దంపతుల జీవితంలో మొదటి మట్టమైన వివాహవేదికపై పెళ్ళిపీటలమీద కూర్చున్నారు.

విజయకుమార్ వివాహసమయంలో ఎంతో సంతోషంగా, ఉత్సాహంగా ఉండవలసిన విధంగా లేదు. ఆతని అంతరాంతరంలో అణగిడిన్న వేదన ముఖంలో చూడగలిగిన వాళ్ళకు తెలుస్తూనే ఉంది.



పెళ్లి కూతురుముఖం అప్పుడే వికసించిన మల్లెపూవులాగ తళతళలాడుతూంది.

పెళ్లి కుమార్తె మెడలో పెళ్లి కుమారునిచేత మంగళసూత్ర దారణం చేయించి శాస్త్రోక్తంగా వివాహవిధి పరిపూర్ణచేకాడు పురోహితుడు.

అప్పుడే ప్రవేశించాడు ఎంతో ఆదుర్దాతో రాము. అక్కడ ఆనందోత్సాహాలు వెల్లివిరుస్తున్నాయి. అయినా ఆపేమీ తనకువట్టనట్లు ఒకప్రక్కన ఒదిగి కూర్చున్నాడు తానుతెచ్చిన అమూల్యమైన కానుకతో. కొద్దిరోజులుగా పేవుచేసుకోని గడ్డంతో, మాసిన గుడ్డలతోను ఉన్న రాము తన కొద్దిమంది పరిచయస్తులను చలుకరించడానికిష్టపడలేదు. అలాంటి అవకాశం రాకుండా జాగ్రత్తగా తప్పించుకొంటున్నాడు. రాము ముఖంలో స్పష్టాస్పష్టమైన ఆనందం గోచరిస్తుంది.

ఒకప్రక్కగా ఒదిగి కూర్చున్నప్పటికీ పదూపరులను స్పష్టంగా చూడగలుగుతున్నాడు రాము. వారి మనస్సులను గూడ అర్థం చేసుకోగలిగాడు ఏదో తనకు తెలీని సంతృప్తి కలుగుతూంది.

వెంటనే కట్నాలు, కానుకలు ఇచ్చేవాళ్లు ఇవ్వచ్చునని తెలియజేయబడింది.

పెళ్లికి వచ్చిన వాళ్ళందరూ రకరకాల కానుకలు చదివిస్తున్నారు.

అసందడిలో ఎలాగో సందుచేసుకొని మెల్లగా తానుతెచ్చిన అమూల్యమైన కానుకను జాగ్రత్తగాఉంచి వచ్చేకాడు రాము. అంతవరకు తన హృదయంలో భయం ఆవహించి వేధిస్తూంది. అదృష్టవశాత్తు ఏ అటంకమూ కలుగలేదు. లోలోవలే భగవంతుడికి నమస్కరించాడు రాము. పెళ్లి కుమారుడు విజయపూర్వకంగా కానుక ఇవ్వగలిగాడు. హృదయం కుమిలి

పోతున్నా ఆనందబాష్పాలతో బయటికి వెళ్లిపోయాడు తన కర్తవ్యాన్ని నిర్వర్తించినన్నట్లు రాము .

పెళ్ళికి పచ్చినవాళ్ళలో చాలమంది విజయకుమార్ తోను, వాళ్ళ నాన్నతోను పెరిచు తీసుకొని అభినందిస్తూ వెళ్ళారు.

మిగిలినవాళ్ళు పెళ్ళి భోజనాన కులై ఉండిపోయారు.

పెళ్ళికానుకలను విజయకుమార్ తరపున స్వీకరించిన ఒక మిత్రుడు వాటన్నింటికి తాను తయారుచేసిన జాబితాను, అవకాశం చూసుకొని అందిస్తూ చిరునామాలేని ఒక కానుకను చూపెట్టాడు విజయకుమార్ కి . అన్నింటికి ఉన్న చిరునామా దీనికి లేకపోవడం తమాషాగానే తోచింది విజయకుమార్ కి .

ఆ కానుకను విజయకుమార్ దగ్గరకు తీసుకొచ్చి పెట్టాడు మిత్రుడే విజయకుమార్ చూశాడు.

తగివంత పొడవు, వెడల్పు, ఎత్తుగల పెట్టెలాంటిది వల్పుటి తెల్లని గుడ్డ చుట్టబడిఉంది.

ఇంతలో కొందరు చుట్టచుట్టారు

ఆదుర్దా, ఉత్సుకత విజయకుమార్ తో అధికమయ్యాయి.

మిత్రుడు విజయకుమార్ ముఖంలోకి చూశాడు

అనుమతించినట్లు తలూపాడు విజయకుమార్ .

ఈవిషయం గుర్తించిన మిత్రుడు ఆ పెట్టెలాంటి దానిపైని చుట్ట బడిన గుడ్డ విప్పదీశాడు పెట్టెలోని పొత్తిళ్ళలో చిన్ని వసికందు కంట బడింది. పెట్టెపైభాగంలో మూతలేకుండా వసిపాప ఊపిరి సలవడానికి తగి నట్లు ఏర్పాటుఉంది.

వరవారేదు. నేను వంపిన ఉత్తమమైవ కానుకను స్వీకరించకుండా తిరస్కరించకండి.

నాకోసమే మీరు తాపత్రయపడకండి. మీకు నాకానుక, నా ఉత్తరం చేరేసరికి నా ప్రాణవాయువులు అనంతవాయువుల్లో లీనమైపోయి ఉంటాయనీ, నేను వంపిన అమూల్యమైన కానుక, జీవితాంతం నన్ను మరచిపోని కానుక - మీరు గుర్తుగా స్వీకరించండి ; అడరించండి .

నా చిట్టచివరి హృదయపూర్వక నమస్కారం అంగీకరించండి .

ఇటు మీ  
జయ" -

ఉత్తరం చదవడం పూర్తిచేసింది అనసూయ. కన్నులు నిండుకొన్నాయి. మనస్సు కరిగింది, వరిస్థితులు అవగాహన చేసుకొంది బాగా ఆలోచించింది. బాధాతప్త హృదయంతో కుమిలిపోతున్న భర్త విజయకుమార్‌ని ఉద్దేశించి "ఏమండీ" అంది అనసూయ.

విజయకుమార్ తలెత్తి విడియంగా అనసూయ ముఖంలోకి చూశాడు బెదురుబెదురుగా.

"జరిగిందేదో జరిగిపోయింది. ఆతల్లి ఆత్మశాంతికి, స్మృతిచిహ్నంగా ఈ బాబుని మన ప్రథమ సంతానంగా పెంచుకొందామండీ" అంటూ పెళ్ళి కూతురుగా ముస్తాబుచేసినప్పటి పారాజీగూడ ఆరని అనసూయ ఆ వసికందుని ఒళ్లోకి తీసుకొంది ప్రేమపూరిత హృదయంతో.

అనసూయ బొన్నత్యాన్ని ఆభినందిస్తూ, అంగీకారసూచకంగా తలూపాడు విజయకుమార్.

అనసూయ పాలసీసాలోని పాలు పడుతూండగా ఒళ్ళో అమాయకంగా చిరునవ్వులు చిందించాడు చిట్టిబాబు . .

# ఎందరో నాలాగ

ఏదెనిమిదేళ్ళ కుర్రాడు 'అమ్మా అమ్మా' అంటూ దొంగతున్నాడు కుక్కిమంచంలో. సమాధానం చెబుతూంది రాములమ్మ బాబుకు ఎవరో బహుమతిగా ఇచ్చిన కిడ్నీ బ్యాంక్ బొమ్మ మర తిప్పితిప్పి చివరికి విజయం సాధించింది రాములమ్మ. అందులోని చిల్లర లెక్క పెట్టగా రెండు రూపాయల డెబ్బై పైసలు తేలింది. ఇరవై మూడు పైసలందులోనే ఉంచి రెండు రూపాయల యాభై పైసలు, తిరిగి తిరిగి ఆపురావురుమంటూ వచ్చివ భర్త చేతికిచ్చింది, డాక్టరు రాసిచ్చిన చీటీతోపాటు, బిళ్ళలు తెమ్మని పుర మాయించింది. రామకోటయ్య అర్థం చేసుకొన్నాడు - బాబు జ్వరంతో మెలికలు తిరిగి పోతున్నాడు నుదుటిమీద చెయ్యిపేసి చూసి తెలుసు కొన్నాడు. వెంటనే లగెత్తుకుపోయాడు. రాములమ్మ బాబుని కాస్త చూస్తుండమని ప్రక్కింటి మామ్మతో చెప్పి గొప్పవారింట్లో పవిత్రేయ దానికి వెళ్ళింది అప్పటికే ఆలస్యమైందంటూ

'అమ్మగారండి తలుపు తలుపండి' - అని కేకేసింది రాములమ్మ. "ఓహో రాణిగారా! ఇప్పటికి తిరిక్తేందా! అయినా మిమ్మల్ని ఆసే వని రేదు. తప్పు మాదే! మీదేం పోయింది అప్పనంగా నెలాఖరుకు అందు కుంటారుగా జీతం! అప్పుడప్పుడు ముందే అదని ఇదని పుచ్చుకుంటావే ఉంటారాయే. ఇంకా నేను ఆస్పత్రికెళ్ళాలి అబ్బాయ్కెలా ఉందో? కానీ....." అని మామూలు దోరణిలో ఆ సంవత్సరాలు కేకలు పెట్టింది. "మా బాబుకు జరంగా ఉందండి. అందుకే కాస్త ఆలస్యమైందండి" అంది రాములమ్మ "అవునవును. ఇది మామూలు పాటేగా! నేను అన్నాను గదా అని నీవు అదే అంటావు! సరే మీతో వేగలేం తొందరగా కానీ...." అంటూ చరచర వెళ్ళిపోయానిద.

రాములమ్మ తండ్రి వ్యాపారంచేసి చితికిపోయి బతికి బయటపడ్డ వాడు. రాములమ్మ అంతో ఇంతో చదువుకొంది. అపురూప సౌందర్యవతి కాకపోవచ్చు, అనాకారి మాత్రం కాదు. యౌవనంలో చూడముచ్చటగా ఉండేది. తన దూరబంధువుల్లో ఒకడు రామకోటేశ్వరరావు. ఆ స్త్రీపాస్తులు లేవు. నావారన్న వారు ఎవరూ లేరు. ఒక ప్యాక్టరీలో వనిచేస్తూ నాలుగు రాళ్ళు సంపాదిస్తున్నాడు అతనికిచ్చి తన గౌరవానికి తగినరీతిగా రామేశ్వరికి వివాహం జరిపించాడు వాళ్ళ నాన్న.

కొంత కాలం బాగానే గడిచిపోయింది. సావాసగాళ్ళతో తాగుబోతై పోయి, ఆరోగ్యంచెడి, ఉద్యోగం పోగొట్టుకొన్నాడు రామకోటేశ్వరరావు. తరువాత రామకోటయ్య అయిపోయాడు. ఈ తాగుబోతుకి మిక్కిలి ఉద్యోగం దొరకలేదు. అనారోగ్యంతో మంచం వట్టాడు. ఇంతలోవలె ఇద్దరు బాబులు పుట్టిపోయారు రాములమ్మకి. మూడో సంతానం జ్వరంతో బాధ పడుతున్న బాబు మూడో సంతానంతోనే భర్త అంగీకరించకపోయినా తరువాత సంతానం కలుగకుండా ఆపరేషన్ చేయించుకొంది రామేశ్వరి - కాదు - ఇప్పటి రాములమ్మ చాల తెలివిగలది గొప్పవాళ్ళ ఇళ్ళలో అంటుతోమి పాచివని చేసి సంసార సాగరాన్ని ఈడుతోంది. క్రమంగా రామకోటయ్యకి కొంత స్వస్థత చిక్కినా తాగుడు మానుకోలేకపోయాడు ఈ తాగుడువల్ల అనేక అనర్థాలు, అతనికి ఆరోగ్యం చెడిపోవడమే గాక రాములమ్మకి మానసిక రుగ్మత కలిగింది. సంపాదకుడనలే కాలేక పోయాడు. రాములమ్మ సంపాదనతో జీవించడంతోపాటు తాగుళ్ళకు పీడిస్తూనే ఉంటాడు దీనివల్ల రకరకాల అల్లర్లు అయినా ఎంతో శాంతంతో, సహనంతో సంసారాన్ని లాగిస్తూంది రాములమ్మ. రామకోటయ్య మాత్రం తన సావాసగాళ్ళని, అలవాటని వదులుకోలేకపోయాడు. తాగుడు మానుకొంటున్నానని ఎన్నిసార్లు మాటెచ్చినా నిలబెట్టుకోలేకపోయాడు ఈ

మధ్యనే కాస్త బుద్ధిగా ఉంటున్నాడనుకొంది రాములమ్మ కొంత ఊరటతో. దా పక్క జీవితాన్నీ సుఖంగా, హాయిగా గడిపింది రాములమ్మ కొంత కాలం ఈనాటి స్థితిని పోల్చిచూస్తే హస్తమళకాంతరం అద్దె ఇంట్లో అయినా సుఖంగా కాలం గడుపుతూ వచ్చారు రామకోటయ్య ఉద్యోగం ఊడిపోయాక ఈపాక గతి అయింది సూర్యవంతులు, వాముదేవుడు ఈ పాకలోనే ఉంటారు. వర్షం కురిస్తే నరేనరి అతుకుల బొంతలలో గడిచి గడవని సంసారం సాగదీస్తుంది రాములమ్మ

అమ్మగారినడిగి తెచ్చుకొన్న చిల్లర డబ్బులు పమిదలో ముద్రేసు కొంటూ ఇంటికి లగెత్తుకొస్తూ ఉంటే దారిలో జనం గుమిగూడి ఉన్నాడు. ఏమిటా అని చూస్తుండగా రాములమ్మ తమ్ముడు పరుగునవచ్చి జరిగిన సంగతి చెప్పాడు

బాబు మండులకోసం ఇచ్చి వంపిన డబ్బుతో తప్పతాగివచ్చి రోడ్డువ పడ్డాడు రామకోటయ్య తోడు వాని బాల్యప్పేహితుడు, మరో తాగుబోతు ఉన్నాడు. చాలా సిగ్గేసింది రాములమ్మకి చుట్టూచేరిన జనాన్నిచూసి. వెంటనే పెనిమిటి దగ్గరికెళ్ళి ఇంటికి రమ్మని బతిమాలింది.

‘నన్ను తాకకు నేను అమృతం తాగాను. స్వర్గ సుఖంలో ఉన్నా. వీవేషరు, రంభా, మేనకా, ఎవరూ ఎవరైనా వన్నందకు. నా రాములమ్మని తప్ప ఎవరిని తాకరేదు. రాముడు నా గురువు ఒకే ఆదవి, ఒకే మాట. సీతమ్మ అయినా లంకకు నేరపోయింది. సీతమ్మకంటే నా రాములమ్మ పతిపర్త. దూరం దూరం తాకకు’ అంటూంటే ఓపక్క సిగ్గు, మరోవక్క బాధ, ఇంకొకవక్క ఏడుపు - ముప్పిరిగొని రాములమ్మ ఉక్కిరి బిక్కి రయి పోయింది. వెంటనే తమ్ముడినీ, బాబాయినీ, అన్నలనీ వూరమా యించింది ప్రార్థించింది. వెంటనే వాళ్లు మూడు దినదెల నీళ్ళతో నడేల

స్నానం చేయించారు. దీగలేదు మత్తు. వెంటనే రాములమ్మ కోరికతో తమ్ముడూ, బాబాయి, అన్నాయిలు జబ్బుపట్టుకొనిలాక్కెళ్ళి పాకలోని మరో కుక్కిమంచంలో పడుకోబెట్టి వెళ్ళిపోయారు రామకోటయ్యని. తమ్ముడిచేతికి దబ్బిచ్చి పంపించింది రాములమ్మ బాబు మందుకోసం

జ్వరంతోబాటు విలవిలలాడిపోతున్నాడు మూలుగుతున్నాడు. తడి గుడ్డ నుదుటిమీదపెట్టింది రాములమ్మ దొల్లుతూఉండడంవల్ల గుడ్డ నిలవడం లేదు. నుదుటిమీద. అలా కొంతసేపు పట్టు కూర్చుంది. రాములమ్మ బాబుని అనునయిస్తూంది.

మందమత్తు వదలిపోయాకా మామూలు మనిషయ్యాడు రామ కోటయ్య. గుడ్డలంతా తడిసి చలిచలిగాఉంది ఏమీటా అని అక్కర్ల పోయాడు. ముందటివిషయం గుర్తువచ్చింది. బాబు మందులకోసం వెళుతుండగా తన బాల్యప్పేహితుడు కలుపాకకు బలవంతంగా తీసుకుపోవడమూ, అక్కడ వాని బలవంతంతోనే ఒక పెగంటూ తెగ తాగడంవరకూ గుర్తుంది తరువాత సంగతి ఏమైఉంటుందో గ్రహించాడు అదిగాడు భార్యని. రాములమ్మ పూసగుచ్చినట్లు చెప్పింది జరిగినసంగతి. కోపోద్రిక్తుడయ్యాడు రామకోటయ్య ఇంత అవమానం బజార్లోచేసుందా ! అంటూ బుసలుకొడుతూ పాకలో మూలనఉన్న కొడవలితెచ్చి నరుకుతానంటూ చంపుతానంటూ మీదికిమీదికి వచ్చాడు బాబు జ్వరంతో ఒకటే బెంబేలు వడుతు బొబ్బిరిస్తున్నాడు. అయినా రెక్కచెయ్యలేదు రామకోటయ్య. అవమానంతో కుంగిపోయిన తనకి కోపం కట్టలుతెంచుకోసోంది తాగి తనమాన ఉంటే ఉంటాడు బజార్లో అందరిఎదుటా బిందెతో నీళ్ళుపోయిస్తుందా . చీ ! చీ ! ఎంత అవమానం! గుడ్లురిమి బలాన్నంతా పు జాకోనీ వెరకడానికి ఉద్యమిస్తున్నాడు! రాములమ్మ అదరలేదు బెదరలేదు. ఆమెఅత్త శక్తి అలాంటిది. ఎంతకాలమని అణిగిమణిగి ఉండడం ! తన రెక్కాదితే



గాని ఇంటిల్లిపాది దొక్కాడను. ఆ విషయం మరచిపోయి తమని వరక  
దానికి వస్తున్నాడీ మగరాయుడు సిగ్గులేక అనుకొంటూ గుంతె దిబ్బతో  
ఉంది.

ఎప్పుడూ భర్తతో వలెతు మాటలాడని రామలక్ష్మి కోపం  
వచ్చింది. దిగమింగుకొంటూ 'బిలి వకువులా మెడవంచుకొనే' చోటా  
పోయాయి. మెడవంచితే చంపగలవు. కానీ నేనలా చేయను. ప్రతి  
స్వరూపణ అనే సంగతి మరువకు. నీ చేతిలోని కొడవరి తిప్పిపారేయ  
లేననుకోకు. నీవే గ్రహిస్తే మంచిది, నా లెక్కల కష్టంతో ఇలా వెళ్ళ  
దీస్తున్నాను సంసారాన్ని. బాబు జ్వరంతో విలవిలలాడి పోతుంటే మందుల  
కోసం డబ్బులు ఇచ్చి పంపితే తప్పదాగి, పై పెచ్చు చంపడానికి వయ  
త్నించడం నీకే తగింది. చాలా బాగుంది. చంపు చంపు - అంటూ మీకు  
లోంగితే పురుషాధిక్యాన్ని చలాయిస్తూనే ఉంటాడు మగవాళ్ళు నేనలా  
అనడం లేదు. ఇల్లా ఒళ్ళా గుల్లచేకావు కాంతి సుఖం లేవు. పైగా ఈ  
రభస' అంటూ బాబుని సముదాయిస్తూ ఉంది రామలక్ష్మి. తమను లెక్క  
చెయ్యడంలేదని రామకోటయ్య కోపం ఇబ్బడి ముబ్బడి అయింది. వణకి  
పోతున్నాడు. మొగం కందగడ్డలా తయారైంది. నుదుటిపై ముడతలు  
వడ్డాయి. పెదవులు వణకిపోతున్నాయి.

ముచ్చెమటలు పోకాయి. మాటమాత్రం పెగల్లేదు. వరకదాచి  
చెయ్యి వంగడం లేదు. చిత్రంలోని దొమ్మలా ఉన్నాడు రామకోటయ్య.  
కోపం చల్లారలేదు. పై పెచ్చు పెరుగుతోంది కారణం రామలక్ష్మి తమని  
లక్ష్యం చేయకపోవడమే. తప్ప వరికి పోగులుపెట్టారన్న కోరిక, వరి  
కారం తీర్చుకోవాలన్న వాంఛ మరిమీరి పెరిగిపోతున్నాయి. అయినా రామ  
లక్ష్మి మాత్రం లెక్కచెయ్యలేదు. ఏమీ జరగవచ్చే ఉండిపోయింది. ఏదైనా



లేదు. పైగా బాబు గురించి ఆలోచిస్తోంది. మందులకోసమని వెళ్ళిన తమ్ముడింకా రాలేదే అని చింతిస్తూంది.

తమ పూర్వస్థితి, ఈనాటి దుస్థితిని గూర్చి చెప్పింది. ఎంతో సుఖంగా, హాయిగా కాలం గడిపింది గురుకుటెచ్చింది. ఏ స్థితిలో చిల్లర చేతిలోపెట్టి బాబుకు విళ్ళలు తెమ్మనిందో జ్ఞాపకం చేసింది. అంతే తప్ప భర్త తనను నడుసుకాడన్న విషయాన్ని రెక్కచెయ్యలేదు. అలాంటి స్థితి లోంచి భర్త ఏ స్థితిలోకి వచ్చిందీ వివరించంది. తన రెక్కల కష్టమీద బతుకుతున్న సంగతి అతనికి స్పష్టం చేసింది. భర్త గౌరవమే తన గౌరవ మనీ, కుటుంబ గౌరవమనీ సున్నితంగా చెప్పింది. అంతే. అర్థం చేసు కొన్నాడు చేతిలోని కొడవలి జారిపోయింది. నిశ్చేష్టుడైపోయాడు రామ కోటయ్య. కొయ్యబారిపోయింది దేహం. నోట మాటలేదు. చివాయి న ఒక మూలలో కూలబడి నెత్తిన చేతులు పెట్టుకొని సన్నగా దుఃఖిస్తున్నాడు. తన్ను తాను అసహ్యించుకొన్నాడు. ఎంత మోరం జరిగిపోయేది? అతని లోని రాక్షసుడు చచ్చిపోయాడు జరిగిపోయిందానికి సిగ్గుపడుతున్నాడు. తమ్ముడు మందు తెచ్చి ఇచ్చాడు. ఎవరు మాట్లాడటం లేదు. రాములమ్మ బాబుకి మందివ్వడంలో విమగ్నమయింది. బావ సంగతి తెలుసుకొన్నాడు రాములమ్మ తమ్ముడు. సంతృప్తి చెందాడు. సంతోషంగా బయటికెళ్ళాడు. ఈ పవిత్ర భారతావనిలో ఇలాంటి భర్తలతో పేగుతువ్వ నాలాంటి ఆరా గిని తెందరో? అంటూ నిట్టూర్చింది రాములమ్మ.



# మొదటి రాత్రి

కళా విపాసువులందరూ 'చిత్ర దహమతి' పరిశాల కోసం ఎదురు చూస్తున్నారు. ఈ దహమతి తప్పకుండా ఈనాడు చాల ప్రసిద్ధ చిత్ర కారుడు ఆర్. ఆర్. రాగులకే వస్తుందని అందరూ ఆశిస్తున్నారు. అతి త్వరలోనే ఇది తేలిపోతుందని అనుకొంటున్నారు. ప్రముఖాంధ్ర చిత్ర కారుడు ఎన్. ఆర్. చిత్రా న్యూత్యర్లం పార్శ్వామికవేత్త 'చిత్ర దహమతిని' ఏర్పాటుచేశాడు. ఈ పార్శ్వామికవేత్త ఎన్. ఆర్. చిత్రా దూర బంధువుల్లోని వాడు. తన ప్రేయసి పేరుకూడ చిత్ర. చిత్ర జన్మదినోత్సవాన్ని పురస్కరించుకొని ఏకేటా దహమతిని ఇవ్వదలచి 'చిత్ర దహమతిని' స్థాపించాడు. వాటర్ కలర్ లోగాని, ఆయిల్ పెయింట్ తో గాని చిత్రించిన చిత్రాంశు ఎంట్రీకోసం ఆహ్వానిస్తుంది 'చిత్ర దహమతి' సంస్థ వచ్చిన ఎంట్రీలో ప్రవతమ స్థానాన్ని పొందిన చిత్రానికి దహమతి నిస్తారు. ఈ దహమతి విలువ వదిలేరు రూపాయల నగదు.

ఆర్. ఆర్. రాగుల అవ్వటికే ప్రసిద్ధిపొందిన చిత్రకారుడు. స్వదేశీయులైన దామెర్ల రామారావు, సి. ఎన్. వెంకట్రావు, అడవి బాపిరాజు, ఎన్. ఆర్. చిత్రా, జి. వి. పద్మా మొదలైన చిత్రకారులు, కార్టూనిస్టు తలిశెట్టి రామారావు, భారతీయ చిత్రకారుడు రవివర్మ, కొండవల్లి; నమకాలిక చిత్రకారులు పి.టి. రెడ్డి, ఎ. పైడిరాజు, తె. రాజయ్య, మంగళగిరి జి. సత్యం, శేషగిరిరావు, బాపు, శంకర్, శిలాపి, వంశీవదేవ్ మొదలైన వారిని, వారి చిత్రకళా నైపుణ్యాల్ని, ఒడుపులనీ, మెళుకువలనీ బాగా గురించినవాడు ఆర్. ఆర్. రాగుల. పైగా భారత ప్రభుత్వం ఏర్పాటు చేసిన పెరోషివ్వుతో బొంబాయి మ్యూజ్ ఆఫ్ ఆర్ట్ అండ్ అర్కిటెక్చర్ లో సర్వప్రథముగా ఉత్తీర్ణుడై ఆంధ్రప్రదేశ్ కేగాక యావద్భారతానికే

ఖ్యాతిదెచ్చిన సాటిలేని మేటి చిత్రకారుడు. చదువు ముగిశాక ఢిల్లీలో కొంతకాలం చిత్రకళను ప్రాక్టీస్ చేశాడు. అది అంతగా నచ్చక మకాం హైదరాబాద్ కి మార్చాడు.

మొదటినుంచీ డిక్యులేని వారంటే, నిరుపేదలంటే, ముదునలి ముదుకులంటే రాగుల హృదయం కదిలిపోయేది. కరుణరసం వెల్లుబికింది. లంబాడీలు కష్టజీవులు. నాగరికతంటే తెలియనివాళ్లు లంబాడీలు. అలాంటి లంబాడీలకష్టాల్ని గమనించిన రాగుల లంబాడీస్ట్రీ బొమ్మను చిత్రించి అరంభ దశలోనే తన కళాప్రతిభని ప్రకటించుకొన్నవాడు. హైదరాబాద్ కళా భవన్ లో ఆంధ్రప్రదేశ్ లలితకళా అకాడమీ ఏర్పాటుచేసిన చిత్రకళా ప్రదర్శనలో ప్రథమబహుమతికి నోచుకొంది ఈ లంబాడీ లలాంగిచిత్రం. దాంతో మేటి చిత్రకారుడుగా రాగులకు పేరు రావడంలో అత్యుక్తిలేదు. అదే సందర్భంలోనే 'లంబాడీ లలాంగి' చిత్రాన్ని చూసి ముగ్ధురాలైన ఒక నంపన్న కుటుంబానికి చెందిన నవయువతి తన చిత్రాన్ని చిత్రించమని రాగులను అభ్యర్థించింది. ప్రతిఫలంగా ఎంతడబ్బైన ఇస్తానంది. కాని ఇది గిట్టని రాగుల తిరస్కరించాడు. భిన్నురాలై వెళ్ళిపోయింది ఆయువతి

\*

\*

\*

ఒకానొక ఉదయం రాగుల ఇంటిముందు ఒక ముదునలి బిచ్చగత్తె కనిపించింది. వంకరటింకరై వ పాత కళ్ళతోడు, చాలిచాలని అతుకులబొంత పైన, ఎడమచేతిలో ఊతకర్ర. కుడిచేతిలో బొచ్చె గూనువంగి గజగజ వణకిపోతూంది చూచిన మరుక్షణమే రాగుల ఆ మోడల్ ని గ్రహించి బొమ్మ చిత్రించాడు. ఆ చిత్రస్థూన్యంతసేపు అక్కడే ఉండిపోయింది ఆ ముసల్ది. తుది మెరుగులకోసం చిత్రాన్ని తన గదిలోకి వట్టుకెళ్ళాడు తానెంతో విజయం సాధించివట్టు భావిస్తూ. ఇదే సమయంలో ఆ ముదునలి

అంతగా వణికిపోతున్నదల్లా దగ్గరలోనే అగివున్న కారులోవెక్కి తురున వెళ్ళిపోయింది. ఆ ముదుసలి మనిషి తాలూకు సంగతులు అరాచిద్దామన్న ఆదుర్దాతో రోవలనుంచి వచ్చాడు రాగుల. కానీ అక్కడ ముసలిదావి అచూకిలేదు. ఆశ్చర్య చకితుడయ్యాడు. తాను హైదరాబాద్ లో వున్నాడన్నమాటేగాని ఎక్కడో వనస్థలిపుర శివార్ల లో ఉంటున్నాడు. తానున్న చోట జనసమ్మర్దంగానీ, సిటీ హడావిడిగానీ ఉండదు. ఎంతో ప్రశాంతంగా తన చిత్రరచనకు ఉపకరించే చోటు అది. అక్కడ ఎవరూలేరు అడిగితెలుసు కొందామంటే, అలా వుండిపోయాడు ఆలోచిస్తూ.

కళాభవన్ లోని ఆంధ్రప్రదేశ్ లలితకళా అకాడమీవజైన ఏపేటా జరిగే చిత్రకళా ప్రదర్శనలో కళాపిపాసులు అందరినీ అత్యంతం ఆకర్షించిన చిత్రం 'ముసలిది'. వా రాప్రతికలన్నీ దీని విశిష్టతని సవిమర్శకంగా చాటాయి. ఎంతోమంది తనివితీరా ఆచిత్రాన్ని దర్శించి మెచ్చుకొన్నారు. ప్రశంసల పరంపరలు, రాగుల చిత్ర కళానైపుణ్యాన్నిగూర్చి అనేకం వచ్చాయి. ఈసారిగూడా ప్రథమ బహుమతి రాగులచిత్రం 'ముసలిది'కే దక్కింది. అకాడమీ బహుమతితోపాటు ఎందరో చిత్రకళాభిమానులు ముగ్గులై ఉడుతాభ కిగా తమకు తోచినంతగా వ్యక్తిగత బహుమానాలు ప్రకటించారు. అదేరీతిని ఓ యువతి తనకోరిక ఈవిధంగా తీరిందనీ, ఈచిత్రానికి వ్యక్తిగత బహుమతిగా పదిపేయి రూపాయలు చెక్కు స్వీకరించవలసిందని కోరింది రాగులను. అంతా గుర్తుకు తెచ్చుకొన్నాడు రాగుల. అర్థం చేసుకొన్నాడు. షణ్ణం ఆలోచించి ఓవిర్థయానికి వచ్చినట్లు తలాపి ఒక షరతుకు అంగీకరిపే తాను బహుమతిని స్వీకరిస్తానన్నాడు రాగుల. ఆ యువతి సిద్ధమేనంది. 'మోడర్'గా ఉండే వక్షంలో దాన్ని స్వీకరిస్తావన్నాడు చిత్రకళమీద అభిమానమేకాదు, అభినివేశమున్న ఆ యువతి. అదే మహద్భాగ్యంగా భావించి రెండో ఆలోచనలేకుండావే అంగీకరించింది.

అతను చెక్కు స్వీకరించాడు. ఆవిధంగా వారిద్దరూ దగ్గరయ్యారు. ఆ యువతిని మోడల్ గాచేసి ఎన్నెన్నో రకాల బొమ్మలు చిత్రించి జాతీయంగానేగాక అంతర్జాతీయంగాను ప్రఖ్యాతిపొందాడు రాగుల.

విరుపేదగా జీవితాన్ని గడుపుతూన్న రాగుల అనుకోకుండా అనంత మైన ఆ స్త్రీపాసులకు వారసుడయ్యాడు తన ఆ స్తనంతా కాజేయాలన్న తలంపుతో మోసంచేసిన దాయాదులపై కోర్టులో కేసు పెట్టి గల్చిన తనకు మిగిలిన శాత మరణంతో ఆ స్తనం రాగులకు సంక్రమించింది. ఆ స్త్రీ అతి మాయాప్రికోసమైతేనేమీ, ఇతరతా కారణాలవల్లనే తేనేమీ తెలుగునాడు వడిబొడ్డు అయిన గుంటూరుకు మకాంమార్చాడు రాగుల. తనవారంటూ ఎవరూలేని లావణ్య 'మోడల్'గా ఉండడానికే నిశ్చయించుకొంది గనుక రాగులతోపాటు గుంటూరు వచ్చేసింది. తనకు వలసినంత డబ్బులంతా పిక్చర్ డిపాజిట్లలోఉంచి తల్లిదండ్రులు వ్యాపారంలో సంపాదించిన ఆ స్తనంతా లావణ్యకు సంక్రమించేలాచేసి వెళ్ళిపూయారు. తాను గుంటూరుకు వస్తానంటే వద్దవలేదు రాగుల. పై పెన్సు సంతోషించాడు.

గుంటూరులో లక్ష్మీపురంలో చక్కటి డాబాభవనం. విశాలమైన ప్రాంగణం అందులో త్రిర్చిచ్చిదీనినట్లున్నతోట. రకరకాల పూలమొక్కలు. కన్నులువండువు చేస్తున్నాయి. పుష్పసుగంధం నాసాపుటాల్లో ప్రవేశించి మామూలు వ్యక్తులే మత్తెక్కిస్తూంది డాబాలో హాల్ తన రకరకాల చిత్రాల్ని కళాత్మకంగా అమర్చిపెట్టాడు రాగుల. ఒకపక్కగా లావణ్య శిషణిపొందుతూ చిత్రించిన చిత్రాలున్నాయి. హాలుకు ఒకపక్క వడకగది. దాన్నానుకొని ద్రెస్సింగురూమ్. మరోపక్క చిత్రకళకు సంబంధించిన సామగ్రితో నిండినగది. హాల్లో ఒకమూలగా చిత్రాలు చిత్రించడానికి కేన్వాసు అమర్చివబోర్డు. రంగులు, కుంచెలు మొదలైన చిత్రకళా సంబంధించి సామగ్రి ఏర్పరచినవిల్లులు, ఎదురుగుండా 'మోడల్' ఉండడానికి



తగినపేదీక అన్ని ఏర్పాట్లు కళాత్మకంగా చేయబడిఉన్నాయి. అందులో ప్రవేశించిన వాళ్ళవరై న అపున్నంతపేపు ఒక కళాజగత్తులో విహరిస్తున్నట్టే అనుభూతిని పొందుతారు. అందరినీ ఆకర్షించే రెండు కళాఖండాలు: ఒకటి లంబాడీలతాంగీ, రెండు మునలిది. ఈరెండు తెలవర్తచిత్రాలు. స్క్రెన్ గీయడంలో, వాటర్ కలర్ సమ్మేళనం చేయడంలో, తెలవర్తాల్ని తీర్చిదిద్దడంలో రాగులకు రాగులేసాటి. అనంత కళావిజ్ఞానాన్ని రాగుల.

రాగుల తల్లిప్రేమకు నోచుకోలేదు. తన జననమూ, తల్లి మరణమూ ఒకేసారి జరిగిపోయాయి. తన బాల్యంలోనే తండ్రి గతించగా తాత పెంచి పెద్దచేశాడు. అలా పెరిగిన తనకు 'శకుంతల' అంటే ప్రత్యేకమైన అభిమానం. శకుంతల పేరెత్తితే తన హృదయం ద్రవిస్తుంది. ముగ్ధ సుకుమార అయిన శకుంతల తపోవనంలో చెరిక తెరితో మొక్కలకు నీళ్ళు పోస్తూన్న చిత్రాన్ని చిత్రించాలని ఎంతో కాలంగా అశిస్తూ వచ్చాడు. ఈనాడు 'చిత్రా బహుమతి' కోసం ఆ చిత్రం చిత్రించాలని సంకల్పించాడు. తగిన మోడల్ లావణ్య వుంది గనుక తన కోరిక సిద్ధిస్తుందని, తప్పక తన పేరు మరోసారి మార్మోగి పోతుందని భావించాడు. చిత్ర రచనకు సర్వం సిద్ధం చేసుకొన్నాడు. 'మోడల్'గా శకుంతల పేషంలో లావణ్య డ్రెస్సింగ్ రూమ్ లోనుంచి ప్రత్యక్షమైంది. ఆ ముగ్ధ మోహనాకార, అతిలోక లావణ్య లావణ్యను చూచిన రాగుల హృదయం రాగరంజితమైంది. ఎంతమంది యువతుల్ని చూడలేదు కాను. పై పెచ్చు మోడల్ గా లావణ్య కొంత కాలంగా ఉంటూ వచ్చిందే! అయినా ఈనాడు ఎందుకింతగా తన హృదయం ఆకృష్టమయిందో అని తలచే అవకాశమే లేకుండా పోయింది. కామాహించిన శకుంతలలో ఉండవలసిన మరికొన్ని చిహ్నాల్ని లావణ్యకు దిద్ది తీర్చేవనిలో విమగ్నుడయ్యాడు. కానీ తన మనసు మాత్రం తన వశంలోలేదు. అనంతానురాగ లోకాల్లో విహరిస్తున్నాడు.

## అచ్చయిన రచనలు, విమర్శలు :

1. కోలాచలం శ్రీనివాసరావు  
నాటక సాహిత్య సమాలోచనము  
(పి.హెచ్.డి సిద్ధాంత గ్రంథం)

2. క్షేత్రయ్య పదసాహిత్యం  
(ఆం.ప్ర. సాహిత్య అకాడమీ  
అవార్డు పొందిన గ్రంథం)

3. సారంగపాణి పదసాహిత్యం

4. ప్రసంగ సాహితీ  
(రేడియో ప్రసంగవ్యాసాలు)

5. తెలుగుదేశపు జానపద గీతాలు

6. కోలాచలం శ్రీనివాసరావు

7. సాహిత్యోపన్యాసములు -17  
ఈన్నవ లక్ష్మీనారాయణ శత  
జయంతి ప్రసంగం

8. సాహిత్యసుధ (వ్యాసనంపుటి)

9. జానపద గేయరామాయణం

10. తెలుగు వాగ్గేయకారులు

11. సారంగపాణి పదసాహిత్య  
(హిందీ అనువాదం)

12. తెలుగులో పదకవిత

(ఆం.ప్ర. సాహిత్య అకాడమీ  
అవార్డు పొందిన గ్రంథం)

13. జాతికి ప్రతిబింబం-జానపద

సాహిత్యం

చిన్నపుస్తకాలు :

14. క్షేత్రయ్య

15. పురందరదాసు

16. నాగార్జునుడు

పాఠ్యపుస్తకాలు :

17. 8వ తరగతి ఉపవాచకం

18. 9వ తరగతి ఉపవాచకం

19. 10వ తరగతి ఉపవాచకం

20. కమర్షియల్ ప్రాక్టీసు, సెకెటరీ  
యల్ కోర్సు, భాగము 1, 2  
(ఇంటర్మీడియేట్ పాఠ్యపుస్తకం)

కవితలు

21. బాంగేయాలు

22. నవోదయం

కథలు

23. తీరినభయం

నవలలు

24. మహాసినీహసం (సాంఘికం)

25. రాజరాజ ప్రశస్తి (చారిత్రకం)  
(వాగార్జున విశ్వవిద్యాలయం  
బి.కాం. ఉపవాచకం)

ముద్రణలో

1. భాషావ్యాసాలు

2. తెలుగు నాటకం

3. వేయిపడగలు-విశ్వేశ  
విమర్శ (విశ్వనాథసా  
అవార్థవాచకం గ్రంథం)

4. జానపదగేయాలు

5. తెలుగులో హేతువాద  
(వ్యాస సంపుటి)

6. విశ్వనాథనాటకాలు

7. పదకవితాపితామహం  
(నాటకం)



Dr. S. GANGAI